信：“后天，后半晌，太阳偏西的时候，你去村东头玉米地里藏着。看见金凤过来，你就冲出去，抱住她，拉进玉米地深处。把她衣服脱了，就像公狗骑母狗那样，懂吗？可舒服了，比吃肉还舒服。”

傻三似懂非懂，眼睛里的光混乱而原始：“舒、舒服？”

“舒服。完了，她就是你的媳妇了，天天给你做饭，晚上陪你睡觉，给你生娃娃。”马赶明盯着傻三的眼睛，一字一句，像在给一个空洞的容器注入毒液，“记住了，就躲玉米地里，别让人看见。完事了就跑回家，躲屋里，谁问也别说。说了，就没肉吃了，还要被枪毙，‘砰’！”他做了个开枪的手势。

傻三被“枪毙”吓住了，瑟缩了一下，但“媳妇”、“舒服”、“生娃娃”这些词在他简单混沌的脑子里搅动着，混合成一种原始的冲动。他用力点头，口水滴到衣襟上：“不说，打死不说。有媳妇，舒服。”

马赶明拍拍他的肩，脸上露出满意的、冰冷的笑。

七月初八，午后。天闷热得像蒸笼，一丝风都没有。知了在树上声嘶力竭地叫，叫得人心烦。

侯金凤今天特别高兴。邻村请了县里的戏班子，唱三天大戏，今年头一天。她早就和小姐妹桂花、小翠约好，吃了晌午饭就去看。可临出门，娘让她把晾在院里的被单收进来，说看着天不对，怕下雨。这一收一叠，就耽搁了工夫。等她急急忙忙收拾好，桂花和小翠已经等不及，先走了，说在戏台子下面等她。

金凤挎上娘给她缝的碎花布包，里面装着炒瓜子，还有娘偷偷塞给她的两毛钱——让她买根冰棍解暑。她蹦蹦跳跳出了门，两条辫子甩在身后。十六岁的姑娘，心里装不下烦恼，只有对热闹戏台的向往，对才子佳人故事的憧憬。

从侯家到村东头，要经过一片河滩地，再穿过一片茂密的玉米田。这片玉米是侯大良承包的，长得特别好，杆子比人还高，叶子墨绿墨绿的，密不透风。金凤小时候常跟哥哥们来这儿捉蚂蚱，掰嫩玉米烤着吃。今年玉米长势尤其好，走在田埂上，两边的叶子能刮到胳膊。

她哼着歌往前走，是昨晚收音机里听来的《天仙配》选段：“树上的鸟儿成双对……”声音又脆又甜。太阳已经偏西，但热气还没散，她额上沁出细密的汗珠，碎花小褂的后背湿了一小片。

走到玉米地中间时，四周突然静了下来。知了声远了，风停了，只有玉米叶子偶尔“沙啦”一声。金凤心里莫名有点发毛，加快了脚步。

就在这时，右边玉米丛猛地一晃，一个高大的黑影“呼”地窜了出来，带着一股浓烈的汗臭和泥土味，像座山一样压向她。

金凤吓傻了，张着嘴，一声尖叫卡在喉咙里。一只粗糙、肮脏、带着厚茧的大手死死捂住了她的嘴，力道大得她下巴生疼。另一只铁钳似的胳膊箍住她的腰，把她整个人提了起来，双脚离地。

是傻三。他那张流着口水的、扭曲的脸近在咫尺，浑浊的眼睛里闪着疯狂的光，嘴里含糊不清地念叨：“媳妇……我的……舒服……”

金凤拼命挣扎，双脚乱蹬，双手在傻三粗壮的胳膊上又抓又掐，留下道道血痕。可她一个十六岁的姑娘，那点力气在发了狂的傻三面前，像蚂蚁撼树。傻三拖着她，一头扎进玉米地深处。玉米叶子像刀片，刷过她的脸、胳膊、小腿，火辣辣地疼。她的布包掉了，炒瓜子撒了一地，那两毛钱纸币飘起来，又落下，被踩进泥里。

她被重重摔在地上，后背撞上硬土，一口气差点没上来。尘土扬起，呛进鼻子。傻三那只捂着她嘴的手稍微松了松，她刚要吸气呼救，傻三整个人就压了下来，沉重的身体像石磨，压得她胸腔剧痛，无法呼吸。

“不……不要……”她终于挤出声音，带着哭腔，颤抖得不成调。

傻三听不懂，或者根本不想听。他脑子里只有哥哥说的“舒服”、“媳妇”。他一只手轻易地制住金凤乱挥的两只细腕，按在她头顶上方，另一只手粗暴地去扯她的衣服。

“刺啦——”

碎花小褂的扣子崩飞，前襟被撕裂，露出里面月白色的小衣和一片雪白的肌肤。少女从未暴露在外的身体，就这样暴露在闷热浑浊的空气里，暴露在一双野兽般的眼睛下。

金凤的眼睛瞪得极大，瞳孔里映出傻三扭曲的脸，映出上方摇晃的、墨绿的玉米叶子，映出一小块灰蒙蒙的天空。极致的恐惧像冰水，瞬间浸透四肢百骸，她连挣扎的力气都没有了，身体僵硬，只有眼泪汹涌地往外淌，流进耳朵，流进头发，流进泥土。

傻三的动作粗野而笨拙，带着动物般的本能。她张着嘴，却发不出任何声音，眼前的一切开始旋转、模糊、变暗。

世界崩塌了。

那些在戏文里听来的才子佳人的爱情，那些对未来的懵懂憧憬，那些属于十六岁少女的、干净明亮的一切，都在这一刻，被粗暴地、肮脏地、彻底地碾碎了。她像一朵刚刚绽放就被踩进烂泥里的花，所有的芬芳、色彩、生机，都在瞬间凋零，只剩下无尽的黑暗和冰冷。

时间失去了意义。也许很短，也许很长。傻三终于停下来，心满意足地喘着粗气，从她身上爬起来，笨拙地系上裤子。他低头看看躺在地上、如同破布娃娃般的金凤，她眼神空洞，望着上方，一动不动，只有眼泪还在无声地流淌。

傻三咧开嘴，嘿嘿笑了两声，含糊地说：“媳妇……我的了……”然后，他像完成了一件任务，转身，拨开