“还是这样好。就两个人，随便吃点，不用想该说什么话，该摆什么姿态。饿了就吃，困了就睡。”

汪茹抬起头，看了他一眼。

火光里，她眼中有什么东西彻底软化了，像严冬的冰面终于春暖开裂，漾开温柔的水纹。

那层总是覆在她眼底的、若有若无的疏离和戒备，在这一刻消失无踪。

“你……”她开口，声音有些哑，却又停住。

“我什么？”

汪茹摇摇头，没再说下去，只是端起已经凉掉的粗茶，喝了一大口。

喉结轻轻滑动，脖颈的线条在火光下拉出优美的弧度。

吃完饭，两人简单收拾了残局。

汪茹将鱼骨和果核用芭蕉叶包好，拿到屋外远处扔掉。

又从小院角落的水缸里舀水，洗净了木盘，也洗净了手上沾的油渍。

李长风添了几根耐烧的粗柴，让火塘里的火继续烧着，橘红色的光晕照亮半间屋子，驱散海岛夜里的湿气和凉意。

月亮升得更高了，清辉如水银泻地，洒满小院，将花草的影子拉得细长，投在泥地上，像一幅淡墨写意画。

汪茹站在院中，仰头望着那弯皎洁的上弦月。

白裙还半湿着，贴在身上，在月光下泛着柔和的、珍珠般的光泽。

赤脚踩在微凉的泥地上，脚踝纤细，脚背的骨骼轮廓清晰可见。

李长风走出来，站在她身边，隔着一臂的距离。

夜风吹过，带来海的气息、草木的清香，还有她身上淡淡的、混合了皂角和海水咸涩的味道。

“你该回去了。”汪茹忽然说，声音平静，听不出情绪。

李长风没动，也没说话。

“天色不早，”她侧过头看他，月光照亮她半边脸，另外半边隐在阴影里，“你该回宗门了。”

她的表情很淡，语气也很淡，像是在陈述一个再简单不过的事实。

可李长风看见她垂在身侧的手，手指无意识地蜷起，指尖抵着掌心。

夜风大了些，吹得她湿发飞扬，几缕扫过脸颊。

她抬手将头发别到耳后，露出完整的侧脸。月光在她脸上流淌，鼻梁挺直，下颌线条柔和，嘴唇抿着，微微泛白。

李长风看着她。

忽然伸出手，直接揽住她的腰，用力一带，将她整个人拉进怀里。

动作快而坚决，没有半点犹豫。

汪茹身体猛地僵住，像被瞬间冻住的冰雕。

“你——”她惊呼出声，双手下意识抵在他胸前，想要推开，“你干什么！不许胡来！”

声音里带着明显的慌乱和怒意，还有一丝不易察觉的颤抖。

李长风收紧手臂，将她牢牢箍在怀里，力道大得几乎让她喘不过气。

她的身体很软，却紧绷着，像一张拉满的弓。

湿透的布料紧贴着，他能清晰感觉到布料下温热的肌肤，那柔和的曲线，还有她心脏剧烈跳动传来的震颤。

“放开我……”汪茹挣扎起来，手用力推他胸膛，脚也试图踢他，“你听到没有！放开！”

李长风任由她推搡踢打，手臂纹丝不动。

他低头，凑近她耳边，呼吸拂过她湿冷的耳廓和颈侧的皮肤。

怀里的身体明显颤了颤，挣扎的力道弱了一瞬。

“这个世界只有你我，”他低声说，声音混在海浪声和风声里，有些模糊，却字字清晰，像烙铁般烫进她耳中。

“哪里有什么宗门？”

汪茹所有的动作，在这一刻，骤然停住了。

她抵在他胸前的手，慢慢松开，手指无力地垂下，指尖微微颤抖。

推搡的力道消失了，紧绷的身体一点点软下来，像被抽走了所有支撑的力气。

月光静静地洒落，将两人的影子投在泥地上，拉长，扭曲，最终融为一体，分不清彼此。

远处海浪声依旧，哗——哗——，像永不止息的叹息。

又像是某种温柔的回响，一遍遍冲刷着时光的岸。

汪茹的脸埋在他肩头，湿发贴着他的脖颈，冰凉。

他没有动，只是维持着拥抱的姿势，手臂稳稳地环着她。

他能感觉到她身体的颤抖，不是挣扎，而是另一种更深层的、无法抑制的战栗。