箭头则更加简陋，是用打磨过的厚铁皮甚至是从罐头盒上剪下的马口铁，仔细卷成锥形后，再用细铁丝死死捆扎在箭杆前端。铁丝缠绕得很紧密，在箭杆上形成了一道道螺旋状的痕迹，确保箭头不会脱落。箭尾的尾羽则是用不知从哪里收集到的羽毛制成的，颜色混杂着灰白与褐色，修剪得不算整齐，边缘还有些毛躁，但勉强能起到稳定箭身的作用。

“这是我用搜索来的边角料做的手工箭。”艾莉头也没抬地解释道，手里的锉刀再次落在铁皮上，发出“沙沙”的摩擦声，“精度、威力和耐用性都比不上原装的碳纤维箭，但用于日常训练和对付一些弱小的生物，勉强够用。”她的脚边已经散落了几片失败品——有的是卷得变形的铁皮，有的是断裂的木杆，还有一些切割时留下的金属碎屑，在昏暗的光线下泛着微弱的光泽。

“谢了。”林凡拿起一支手工箭，放在手里掂量了一下。手感明显比碳纤维箭轻了不少，重量大约只有原装箭的三分之二，而且平衡性也差一些，用手轻轻一转，箭身晃动得比较明显。

“精度会差很多，有效射程估计不到十五米。”艾莉一边说着，一边用钢尺测量着铁皮的尺寸，眼神专注而认真，“凑合用吧，练练手感也好。等之后找到更多材料，再做几支质量好点的。”她手中的小锉刀在铁皮边缘轻轻滑动，将锋利的边缘打磨得稍微圆润一些，避免使用时划伤手。

林凡点了点头，拿着手工箭回到了之前的射击位置。他深吸一口气，再次举起弩，将手工箭搭入箭槽，目光重新锁定远处的白灰圆心。这一次，他刻意放松了肩膀，试图调整自己的姿势，避免重蹈覆辙。

“噌——当！”

弓弦再次释放，弩箭飞出。但这一次，箭身却在空中划出了一道明显的弧线，歪歪斜斜地擦着车轮的边缘飞了过去，最后“当”的一声撞在后面的岩壁上，弹落在地，滚出了好几米远。

果然，手工箭的精度与原装箭天差地别。木质箭杆的重量不均、尾羽的不规整，都严重影响了箭支的飞行轨迹，让射击精度大打折扣。

林凡没有气馁，也没有去捡地上的箭支，而是立刻再次重复那套熟悉的流程：弯腰压蹬、借助腿部力量上弦、从木箱里抽出新的手工箭、装填箭支、举弩瞄准、果断击发。

“噌——当！”

“噌——当！”

“噌——当！”

单调的声音在矿坑中不断回荡，一次又一次地打破寂静，然后又迅速被更深的沉默吞噬。时间一点点流逝，林凡额头上的汗水渐渐渗了出来，沿着脸颊滑落，滴落在衣领上，将深色的布料浸湿了一小片。后背的衣服也被汗水浸透，紧紧贴在皮肤上，传来一阵黏腻的不适感。每一次装填都需要耗费不少体力，尤其是上弦的动作，反复重复下来，他的手臂和腿部肌肉都开始发酸，像是灌了铅一样沉重。每一次瞄准都需要高度集中精神，长时间盯着瞄准镜里的十字线，眼睛也开始有些干涩、发花。

但在这一次次的重复中，某种细微的变化也在悄然发生。装填的动作从最初的生涩、滞涩，慢慢变得熟练、流畅，上弦的耗时从最初的五秒，逐渐缩短到了三秒半，甚至偶尔能达到三秒。瞄准时，呼吸的节奏与身体的稳定度也渐渐协调起来，他能清晰地感觉到，当呼吸平稳时，瞄准镜里的十字线晃动幅度会变得极小。扣动扳机时，那瞬间的紧张感在慢慢消退，手指的动作变得越发果断、平稳，不再有丝毫的犹豫或颤抖。

他的注意力高度集中，仿佛进入了一种忘我的状态。整个世界仿佛被缩小到了瞄准镜里的那个十字线，和远处那个粗糙的白色圆圈上。周围的一切都变得模糊起来——废弃的矿车零件、昏暗的矿洞岩壁、发电机的嗡鸣，甚至连自己的呼吸声和心跳声，都仿佛消失在了意识之外。他的眼里只有目标，心里只有一个念头：瞄准，击发，命中。

然而，就在某一次弩箭离弦而出的瞬间——那声短促而凌厉的破空声，那弓弦震颤时传递到手臂的细微触感，那空气中瞬间弥漫开的、属于金属与木材摩擦的味道——猛地触发了一段被他强行压抑在记忆深处的画面。

不是眼前的车轮靶子。

是浓得化不开的白色浓雾，雾气冰冷而潮湿，粘在皮肤上，带着刺骨的寒意。

是一双疯狂而扭曲的眼睛，瞳孔放大，布满血丝，里面没有丝毫理智，只有原始的嗜血欲望。

是钢筋从浓雾中飞来的呼啸声，带着撕裂空气的凌厉，几乎要将耳膜震破。

是弩箭没入人体时发出的沉闷“噗嗤”声，那声音带着令人作呕的黏腻感，至今回想起来，依旧让人头皮发麻。

是那双眼睛，从最初的愕然、难以置信，到迅速失去光泽，最后彻底黯淡下去，只剩下一片死寂的灰暗。

林凡的身体猛地一僵，像是被施了定身咒一般，一动不动地站在原地。扣着扳机的手指甚至微微痉挛了一下，指尖传来一阵细微的刺痛感。刚刚射出的那支手工箭，完全失去了控制，在空中胡乱地飞了一段距离，然后“啪”的一声掉落在地，滚进了旁边的碎石堆里，不知所踪。

他站在原地，呼吸骤然变得粗重而急促，胸口剧烈起伏着，像是刚跑完了一场马拉松。脸色在昏暗的矿坑光线下显得有些苍白，没有丝毫血色，嘴唇也微微颤抖着。胃部传来一阵熟悉的痉挛感，像是有一只无形的手在里面狠狠攥着，疼得他几乎要弯下腰。