“我相信我的赫弥亚。”范妮柔弱地笑，“我这个病恹恹的身体早晚会埋入土里、被蛆虫蚂蚁啃噬。唯一的期望就是你能飞黄腾达，把波利奥的威望继承下去……”

“我会的，母亲。”赫伦忧伤地说，“我真希望您多活一些，可以亲眼见到那一天……”

“人都会死的，我的孩子。世界上最悲哀的不是已知死期的病人，而是不知道死神就徘徊在身边的健康人……”

赫伦不解，“什么意思？”

“安敦尼的家主就在前天去世了。”范妮遗憾地叹口气，“听说他在骑马时，马突然发狂一样乱奔。他从马背上摔下来，地上的尖石刺穿了他的脖子……真是遗憾，他的儿子才刚刚结婚……”

“是斯兰的丈夫？”赫伦回想着，“真没想到会这么突然……”

“过两天就是他的葬礼，你可别忘了穿黑丧服去参加。”范妮说，“达荷就要成为安敦尼的新家主了，你要代表波利奥和他见见面。”

赫伦无奈地说：“甜蜜的婚礼刚刚结束，就来了奏响哀歌的葬礼。世事就像云彩那样易变……”

母子俩聊了一会，赫伦把范妮扶到木轮椅上，推着她来到中庭。

阳光正盛，把范妮的病气驱散一些。

女奴勤快地洗衣，木棒捶得咚咚作响，庭里飘着皂角的清香；胖厨师在厨房里揉面团，矮小的奴隶熟练地生火。

天色晴朗，一切染上积极的色调，透着股平凡的快乐。

卢卡斯穿过中庭，向厨师要点玉米喂鸽子。

赫伦指着他，对母亲说：“您还记得他吗？他叫卢卡斯，是我最重要的心腹！”

“我记得，他是个角斗士……”范妮喃喃道。

她的脸色变了变，闭上了眼睛。