看上去仍像是在纠缠个人恩怨。所以他就不再说什么了，不过心想，埃尔弗里克一向狡猾。

“乔是对的，”比尔·瓦特金说，“我们来这里可不是为了听埃尔弗里克和梅尔辛吵嘴的。”

比尔一意把他和埃尔弗里克等量齐观，让梅尔辛感到难办。一般地讲，公会会员们喜欢他而对埃尔弗里克感到不快，从桥梁裂缝的争论以来就是这样了。实际上，若是马克健在的话，他们就会让埃尔弗里克下台了。可是事情发生了变化。

梅尔辛说：“我们能不能回到这个问题上：就是为凯瑞丝当女副院长一事去吁请主教呢？”

“我反对，”埃尔弗里克说，“戈德温副院长想要伊丽莎白当。”

一个新的声音发言了。“我赞成埃尔弗里克。我们不想跟副院长神父争论。”那是蜡烛商马塞尔，他有合同，要为修道院提供蜡烛。戈德温是他的最大买主。梅尔辛对此并不奇怪。

然而，接下来发言的人却让他大吃一惊。那是建筑匠师杰列米阿，他说：“我认为我们不该倾向被斥为异端的人。”他还向地板一左一右啐了两口唾沫，并在胸前画了十字。

梅尔辛惊愕之下一时答不出话来了。杰列米阿一向迷信，畏首畏尾，但梅尔辛从来没想到，他竟然发展到背弃他的师傅的地步。

这时轮到贝茜挺身为凯瑞丝辩护了。“那种指控始终就荒唐可笑。”她说。

“可也从来没被驳倒过。”杰列米阿说。

梅尔辛瞪着他，但杰列米阿没有看他的目光。“你脑子里想的是什么，吉米？”梅尔辛说。

“我不想死于瘟疫，”杰列米阿说，“你听了布道了。谁使用了异教的疗法就该走开。我们谈的是请求主教任命她当副院长——那就不是让她走开了！”

有一阵低声议论表示赞同，梅尔辛意识到，舆论的主流变了。其余的人虽然不像杰列米阿那样轻信，但也都跟他一样心怀恐惧。这场瘟疫吓坏了他们大家，让他们丧失了理智。戈德温的布道比梅尔辛想象的还要奏效。

他都想放弃了——这时他想到了凯瑞丝，想到了她那疲惫与失落的样子，于是他又努力了一下。“我在佛罗伦萨已经经历了一次了，”他说，“我现在提请你们注意，教士和修士不会拯救任何人不死于瘟疫的。你们把这镇子拱手交给了戈德温，到头来会一无所获的。”

杰列米阿说：“这说法听起来太像亵渎神灵了。”

梅尔辛四下看了一圈。别人都同意杰列米阿。他们吓得不会有条理地思维了。他再也无能为力了。

他们决定不对女副院长的选举采取行动，不久之后，会议便不欢而散，会员们从炉火中取了燃柴，照着路回家。

梅尔辛觉得太晚了，没法通知凯瑞丝了——修女和修士一样，天一黑就上床，凌晨就起身的。然而，有一个裹着羊毛大披风的身影候在公会大厅之外，他吃了一惊，火把照亮的是凯瑞丝烦恼的面孔。“怎么样了？”她焦虑地问。

“我失败了，”他说，“真对不起。”

火把的光照着她那受伤的面容。“他们说些什么？”

“他们不想插手。他们信了布道词。”

“一群傻瓜。”

他们沿着主街并肩走着。在修道院门口，梅尔辛说：“离开修道院吧，凯瑞丝。不是为了我，而是为了你自己。你在伊丽莎白手下没法工作的。她恨你，你想干什么她都会挡道的。”

“她还没取胜呢。”

“她会的，不过——这是你自己说的。背弃你的誓言，嫁给我吧。”

“婚姻也是一种誓言。既然我能打破我对上帝的誓言，你为什么会相信我对你的承诺呢？”

他笑了。“我宁可冒险一试。”

“让我想想看。”

“你已经想了几个月了，”梅尔辛不高兴地说，“你要是现在不离开修道院，你就永远离不开了。”

“我现在不能离开。人们比任何时候都更需要我。”

他有点生气了。“我不会永远求下去的。”

“我知道。”

“事实上，过了今晚，我就不会再求你了。”

她哭了。“真对不起，可是我不能在瘟疫肆虐时撇下医院不管。”

“医院。”

“还有镇上的人。”

“可你自己呢？”

他手中火把的光照着她的泪水闪亮。“他们太需要我了。”

“他们，所有的都算，全是忘恩负义的人——修女、修士、镇民。我算知道了，天啊。”

“这没有任何区别。”

他点点头，接受了她的决定，按下了他自私的气恼。“你既然这么想，你就尽你的职责吧。”

“感谢你的理解。”

“我希望事情能有转机。”

“我也这样希望。”

“你最好拿上这火把吧。”

“谢谢你。”

她从他手中接过燃着的树枝，就转身走开了。他目送着她，心想：就这样结束了吗？就完了？她以她特有的大步向前走去，坚定而自信，但她的头却垂着。她穿过门洞，消失不见了。

贝尔客栈的灯光透过百叶窗和门缝欢快地闪亮着。他走了进去。

最后几位顾客醉醺醺地在道别，塞尔莉收拾着杯子，擦着桌子。梅尔辛察看了一下洛拉，她睡得很沉，他给那个照看她的姑娘付了钱。他想上床，但他明知他睡不着。他太心烦意乱了。他今晚怎么会失去耐心了呢？平素里并没有这样啊。他生了气。但他的气来自怕，现在他平静下来，才算想通。在其深处，他害怕凯瑞丝会染上瘟疫死掉。

他坐在客栈客厅的一条板凳上，脱下了靴子。他待在那里，直愣愣地瞪着炉火，想不通自己何以不能完成他在生活中最想完成的一件事。

贝茜走进来，挂起她的斗