盆大雨。

“程心，”阿妈从厨房往二楼喊，“你去接程愿程意，她们没带伞。”

大妹小妹被早上的晴朗蒙骗了，家里的伞没少一把。

二楼房间窗户开了一条缝，闻言的程心应了声“哦”。

上辈子阿妈也这样叫她去接大妹小妹，她不愿意去，躺床上装尸。阿妈闹了几句没效果便自己去了。

当时程心暗骂，切！明明可以自己去，非要使唤她，当她工人么？！而且下雨就要接吗？有什么矜贵的，不会等雨停了再走？

切！切切切！

三年级的时候程心也遇过突然下暴雨，她一样没带伞，可没有人来接她。

原以为阿妈会来接她，于是心安地跟其他滞留的同学在课室玩，颇有一种虽然被困但总会得救，所以丝毫不担心，甚至有小孩子在秘密基地历假险的刺激感。

有家长带着伞来课室接人，同学一个个被带走。

程心在教台上假装今日的语文老师，边画黑板边念念有词，“这个字这样写”，“这个词是重点”，“大家把课文读一遍”。

忽然回头一望，发现课室里的同学全部走光了，只剩下她一个。

天越来越黑，雨不曾停过，没有人会来接她。

她冒雨往家跑，路滑，摔了一大跤，扑进一条又黑又臭的坑渠。

上半身被臭坑水染了，拔墨一样。

程心不跑了，架起双臂，淋着雨哭着回家，旁人见到匆匆掩鼻回避，并指手划脚：“天啊这孩子怎么了？好臭！”

程心恨不得在坑渠淹死算了。

回到家，背着小妹的阿妈惊愕地问大女儿发生什么。

阿妈怀里抱着哭哭啼啼的大妹，哭声比外头的雨声更烦人。

程心不哭了，瞪了阿妈一眼，没回话，自个收拾衣服去厕所冲凉。

刚才摔的跤，摔得她胸口好痛。

——————

程心换上短裤，带了三把伞两双拖鞋出门。

前锋小学的老门卫认得她，当年她考上锦中，大头照贴在校正门的橱窗好几个月。

去到二年4班，见人了。除了大妹小妹，居然孖仔和郭宰也在。

程心的出现好像救世主，五个孩子冲去课室门口围着她。

“我都话大姐会来接我们的！”小妹昂着头朝三个男孩说，嚣嚣张张。

救世主皱眉，问男孩们：“你们都没伞吗？”

小孖大大声说：“无啊！鬼知道会突然下雨。”

郭宰双手往后摸，摸到书包里有一管硬物。

他也说：“无啊，无带伞，出门的时候天气很好。”

“顶，又不早讲！”

程心哼哼唧唧抱怨，三把伞六个人，憋屈。

她随手拉了拉旁边的大妹，“我跟程愿一起，你们四个人分两组吧。”

余下两把伞分别递给就近的小妹与小孖。

小孖转手将伞塞给大孖，挤到小妹身边笑嘻嘻说：“我跟牛肉干一对！”

大孖：“……”

回家路上，小妹跟小孖吱喳不停。

“牛肉干你要升二年级了，我告诉你二年级很烦的，写字写到手痛。”

“好难写的吗？”

“是啊，笔划特别多，那个格仔又小又窄，根本装不下鸡蛋大的字。”

“但我二姐话不难啊，她的作业本很整齐。”

“……哎哎，还有跑步，要跑得比一年级快，经常围着操场跑一圈。”

“要有几快？我跑得很快的。”

“快得过我吗？”

“那没有。”

“就是咯！我跟你讲个秘笈……”

话到兴奋处，小孖踢了踢地上的水洼，一块石头也被他一脚踢飞。

石头滚到走在前面的大妹脚下，她不慎一踩。

“哎呀——”

大妹屈了屈膝，程心堪堪将她扶住。

“怎么了？”

全部人围了上来。

“我脚痛。”大妹说踩到石头，可能扭了。

“真麻烦。”程心蹲下，“上来吧，我背你。”

“哦。”大妹听话地伏上大姐的背，轻轻一扑。

程心随即往前倒，有些吃不住力，一边膝盖跪了地。

顶！

旁边有人扶了扶她，她没心思管，只好气又好笑地质问大妹：“程愿你到底多少斤？！”

大妹：“……”

大姐又说：“你给我减肥！”

“哦……”

程心深呼吸，一口气站了起来。小妹过去帮她们撑伞，可她矮，撑的伞也矮，伞眉挡住程心的视线。

“程意你举高些，我看不见路了！喂！”

“知啦知啦！”小妹踮起脚走路。

“我来。”有人过来握住伞柄，往上一拔。

程心的视野顿时开阔了。

小妹转头，见是郭宰，便把位置让给他，自己退了出去。

大孖凑巧上前，拿伞挡住小妹。

程心看了看郭宰，“谢了。”

郭宰笑盈盈的：“我在这里最高嘛。”

程心撇撇嘴，“不一样比我矮？”

矮一个头。

男孩膝盖中箭，“…………”

大妹脑袋枕着大姐的肩膀，黑白分明的杏眼在郭宰身上打转。

虽是雨天，他的笑也浅浅的，那张脸却跟阳光般灿烂。他