午休，阿爸斜靠床头看今日报纸，大妹坐床边无所事事。

程心站在柜台前收拾洗净的碗筷，清清喉咙，将腹中的话一点点倒出来：“阿爸，我在医院的宣传栏上读了一篇文章，讲人到中年，有必要每年体检一次。”

阿爸翻着报纸，看都不看她：“什么文章？”

“名字忘了，主要讲人的身体机能会随着年龄增加而减弱，定期体检可以及时了解身体状况，及时治理，对预防疾病延长寿命挺有帮助的。”

阿爸没怎么上心，随便“嗯”了声。

程心看着手中的碗筷：“你和阿妈平时打拼这么累，以后还有很长的路要走，是不是应该也每年做一次体检？”

阿爸斜眼她，语气怀疑：“无病自然无痛，有病才会有痛，体什么检，得闲过头？多余。”

说完又翻了版报纸。

程心在心底撇嘴，表面上仍平静解释：“很难讲的，不是每件事每个病都有可见性。比如你这次摔骨折，谁会提前预到？”

她拿眼风瞥了瞥阿爸，不难发现他的脸色开始变坏，她马上说：“但如果像你和吕叔讲的，工地做好安全指示与措施，意外就可能避免。你们去做体检，性质和工地的安全指示与措施差不多，都是起提前警示的作用。”

程心将碗筷反复折腾，收拾半天都没完事，有一股难以言喻的拘谨。阿爸转头看她，她刻意不回视，自个继续说：“尤其女人，比如阿妈，生过三个孩子，身体自然不如年轻时好。有人讲生得越多的女人，越容易得病，女人病什么的，分分钟要命。”

上辈子去看病时，在医院隐约听过类似的评说，至于具体的言辞与出自谁口，早忘透了，说不清真伪。不过程心照样端出来用，反正在这方面阿爸肯定比她还糊涂。

果不其然，阿爸怔了怔。

程心察觉到，底气足了些，往下说：“体检不浪费多少时间，半天就搞定。有病治病，无病当养生，无坏处的。所以你和阿妈，真应该要每年体检一次。”

该说的说完了，碗筷也终于能收拾妥当，程心将东西放好，回椅子上坐。

不经意，她撞上旁边大妹的目光，本能似的，她朝她递了递眼色。

大妹眨眨眼皮，忽然开口：“大姐你认识前小的鼓乐队训练老师吗？女老师，姓何，很瘦很瘦的那个。”

程心不明其意，没回答。

大妹接着说：“她旧年参加学校的集体体检，检出病了，休养了半个学期才来上课，变肥了，精神了不少。”

程心恍然，直点头：“哦哦，原来如此。”

阿爸看看程心，又看看大妹，没说话，低头继续翻报纸看。

不久，阿妈和小妹回来了，除了不求人，还买了些小妹爱吃的零食，她拆开一包蒜香花生，一把一把抓给大姐二姐。

阿妈拿不求人帮阿爸打了石膏的左小腿挠痒，边挠边问：“这边？这边？大力点？小力点？”

问了几次，不耐烦了，将不求人扔向阿爸：“累死了！自己挠！”

她扶腰坐到病床上，手一下下揉着后腰肉。

阿爸拧眉问：“怎么了，腰痛？”

阿妈闷闷的没哼声。

阿爸心中自有答案。阿妈眼下一片发青，想必是最近忙着照料他，晚上没睡好，精神不济，累坏了。

念及大女儿刚才的话，什么女人生得越多越容易病，感觉是不靠谱的说法，却令人越想越急越慌。

阿爸火气蹭蹭冒出来，朝三个女儿低喝：“你们谁，过来给阿妈按摩捶背！”

程心和小妹正在掰花生壳，思维动作一时半刻没反应过来。来反应时，大妹已经拍拍手，过去了。