袋里。

中午放学打铃，程心一个人走。

彭丽被蒋老师留住了，不知吩咐什么工作。直到午休打铃之前她才匆匆赶回宿舍，进去第一句话就是：“大——新——闻！”

程心从3号床趴出来看她，其他舍员也积极捧场，问她有什么新闻。

彭丽喝了两口水压惊，才一字一字道：“戴妃，死了！”

“戴妃？”

“对！英国那个戴安娜王妃！昨晚出车祸，今天早上死了！”

宿舍里静了静，似在思考谁是戴妃，又似在消化消息。

有人追问：“谁讲的？”

彭丽说：“我在教师饭堂吃饭，看电视新闻讲的，铺天盖地都在讲呢。”

“天，这真是……意外。”

彭丽说：“不是意外，报道讲怀疑是被狗仔队追拍导致车祸的……”

她将在教师饭堂看到的报道全部说了出来，又道：“我可能讲得不专业，等周末回家你们看新闻吧，真是太惊讶了！”

有人困惑：“我们学生饭堂也有电视机啊，怎么不见它们开？不然我们不用等到周末了。”

躺回床上的程心说：“平日不开的，纯粹是陈列品，除非重大事情。”

比如那次香港回归的直播。

睡程心对面上铺的肖玲说：“看不到新闻没关系，我们可以听新闻。”她从斗柜拿出一台收音机，开关后旋着钮调台。

有人笑她：“中午时份多半是讲故佬在讲故，有什么新闻听。”

肖玲回对方一个“你有所不知”的表情，说：“我这是全波段收音机，只要信号好，听bbc，voc不成问题。”

“哇，英文频道？厉害！”

肖玲摇头：“什么文都有，白话国语越南文，按时段分的。”

程心来兴趣了，侧躺着问肖玲：“能听到香港那边的新闻吗？”

肖玲：“找对频率就可以。”

程心问：“你那是全波段收音机？什么牌子型号的，借我看看？”

肖玲递着：“拿去吧。”

程心看了看，把牌子型号记住了。

上辈子她知道不少学生在宿舍偷偷听收音机。高三那年为了方便学生与家人联系，锦中给宿舍装了插卡型座机电话，男生宿舍那边便有人三更半夜起身往电台打电话尽诉心中情，一边诉，一边听收音机里头自己的声音。

当时有个有名的深夜怪谈节目，专门给听众拔热线讲述亲身经历的鬼故事，有大胆的男生打电话去讲了几夜，鬼故事的主人翁无一不是学生最痛恨的老师们的名字……

其他男生则捧着收音机在被窝里笑到抽筋。这种行径有向女生宿舍蔓延的趋势。

直至某天深夜，大家又笑到肚子痛时舍监突然出现，一电筒照过去，低吼：“还不捉住你们？！”

尼玛，不知好歹的臭学生！

之后宿舍取消全部电话，想与家人联系只能恢复使用电话亭。

这些事都是程心从同学口中听回来的，她感觉很神奇。相较之下，当时只会在被窝里拿复读机听歌带的自己实在无趣乏味。

午休铃打响，舍友陆续上床，有人想起什么，小声问彭丽：“你怎么去教师饭堂吃饭了？”

彭丽小声回：“蒋老师叫我去的，还有霍泉。”

“哦——话说那个霍泉挺厉害的，他走了吗？”

彭丽：“走了，明天就要去北京。”

闻言，闭着眼的程心下意识地勾勾嘴角。

隔日傍晚，她去电话亭打电话。

电话那端的大妹说，开学都很顺利，程心上学后，阿妈每天六点就从医院回来，不等阿爸睡了。

大妹认为：“阿爸一个人在医院，很可怜。”

程心说：“不是过两天就出院了吗？出院就好了。”

“他是很想快点出院。听阿妈讲，天后庙和涌口的两间屋起得七七八八了，阿爸要去验收，不验收不能装修，怕过年搬不走呢。”

“搬不走就搬不走，在康顺里多住半年有什么所谓。你提醒他，脚有伤就别乱跑，不然又摔一摔，全家人都头痛。”

大妹“嗯嗯”两声，程心问：“最近新闻有没有讲‘无证儿童’？”

大妹：“比较少，这两天全是戴安娜王妃的新闻。她死了。”

“我知道。”程心说：“那郭宰有没有来电话？”

“无。”顿了顿，大妹问：“大姐你不给他打吗？”

程心移至电话亭的门边，望向上空五彩斑斓的傍晚天色，说：“不打了。”

上次她主动打过去的电话颇为不顺，他难受，她也不舒坦，点点的不欢而散，何必。

程心交代大妹：“他要打电话来，告诉他我在高一3班，不是高一4班。”

“好。”

“另外你去黄页电话薄找一找，将阿姨的电话号码找给我。通常在前几页的。”

大妹照做，将几百页厚的黄页电话薄搬过来，一页页翻。

前面几页全是彩色广告，阿爸习惯将常用联系人的号码记录在上面，写得花斑斑的。大妹费了些眼力时间都没找到。

程心提醒她：“你不要找‘阿姨’两字，试试找‘阿芝’，或者‘阮芝’的。”

大妹：“哦哦，找到了，有个写着‘阿芝’的，你记一下……”