600级台阶，于是他跌跌撞撞地爬了起来，顺着向左盘旋的楼梯慢慢地一圈圈地走了下去。

空气中飘荡着柔和的风。其他的人在广场上支着的锅边围成了一圈，火焰跳跃，水滚开着。他没有考虑又有谁死了。他快步上前，要告诉上尉，告诉他们他完成了任务。食物！他找到食物了。只要我们坚信，就必得救。多么简单啊，哈利路亚。

他们站成一个弧形，仿佛教堂唱诗班的大合唱队伍。所有的人目光柔和地看着他。现在，牺牲的那个人也在巨大的天幕上低下头来看着他，目光悲悯。上尉站在中央的高处，他歪过头去看谷的另一边，锅炉工手里拿着半截铁锹制成的狼牙棒逼近过来。他们站得笔直。他明白过来，那是一个审判台。是有另一人为大家牺牲的时候了。他明白要抓紧最后的时光，他举起手指，指向上方，用嘶哑的嗓子说道：“我发现了……”

那话被后脑上沉重的一击堵塞在了他的咽喉中，最后的意识里有水滚动的声音，人群那白色的牙齿，大气中游动的鱼。远处有一声狰的咆哮，仿佛神的号角在召唤。

在这一切的上面，饥饿的高塔直刺穹天。

寒冬夜行人

夏笳

缅怀一个人有许多种方式，没有人说得出哪一种方法最好——恐怕连逝者本人也说不出。

我现在想要讲的，或许是你们从未听说过的最奇怪的一种。

我的父亲是一名图书管理员。许多年前，当我还小的时候，他经常把我带到他上班的地方，让我跟那些散发灰尘气味的旧书架做伴。或许因为这样的耳濡目染，我对那些纸质书从小培养出一种亲近感，哪怕没有别的娱乐，也能捧着一本大部头津津有味地看上一整天。随着年纪渐长，我发现图书馆外面的世界远比书本要复杂，复杂到有些难于适应。我成了一个性格孤僻的书呆子，不喜欢社交，也没有什么朋友。大学毕业后，我回到故乡小镇，去父亲工作过的图书馆里上班。那感觉是如此自然而然，就好像一本书按照书脊上的编号，找到了架子上属于自己的那个位置。

图书馆的工作很清闲，在电子化阅读的时代，热衷于泡图书馆的人已经寥寥无几。我像一个守墓人一样，照看这些无人问津的书本，偶尔接待一下前来扫墓的人，却不用与他们多说一句话。阳光安静地从一排排书架中间滑过，周而复始，日子就这样一天一天过去。我每天来到这安静得像坟墓一样的地方，随便从架子上抽一两本书来读。如果说有一种梦想中的天堂生活的话，那么或许就应该是这个样子。

博尔赫斯曾说过：“上帝在克莱门蒂诺图书馆的40万藏书中某一卷某一页的某一个字母里。我的父母、我的父母的父母找过那个字母；我自己