死了她。”

马的生命活力在皮肤下奔跑，透过脏兮兮的皮肤传到我手上，气味蹿上来钻入我的鼻孔，鼻孔里有种恶心难受的东西在呼喊，喷出呜呜的哭声；这下我能呼吸了，能够痛痛快快哭出声来了。马的活力弄出许多声响，我能闻到这股生命活力，感到它就在双手下面，正蹿上两条胳膊。这时候，我可以离开马厩了。

我去找样东西，却不知它在哪儿。我在黑暗里沿着地面摸，顺着墙壁找，都没找到。哭的声音很响，我真不希望哭出这样大的声响来。这时我在马车棚子里找到它了，就在地上，我拿起就跑，穿过棚子来到路上，棍子扛在肩头上忽闪忽闪的。

马匹见我跑到跟前，一齐往后退，眼睛鼓得圆圆的，打着响鼻，扯动套在鼻上的缰绳猛朝后退。我用棍子抽打，听见棍子抽打的声音，看见棍子击打在马的头上、胸腹上，马儿前冲后退个不停，也有完全没打中的时候，所以我感到很开心。

“你们杀了俺娘！”

棍子打断了，马儿打着响鼻后退，马蹄踏得地面啪啪直响；响声大是因为天要下雨了，下雨之前空气稀薄。棍子断了也还够长的，马儿扯着缰绳前冲也好，后退也好，我跑来跑去追着打。

“你们杀了俺娘！”

我使劲地揍那两匹马，不停地揍，揍得它们从这边窜到那边，小马车像是在以两只轮子为轴心转来转去，车身却如同钉在地上原地不动，两匹马像是后脚被钉在转盘的中心似的，也停在原地不动。

我跑在泥土地面上，双脚陷进尘土，两眼模糊不清，马车从两个车轮处翘起来看不见了。我挥棍敲打，棍子打到地面时反弹起来，打在尘土里，又打到空气里，脚下的尘土陷进路面的速度仿佛比汽车开在路面的速度还快。这时我瞧着棍子，感到可以哭出来了。棍子打断了还抓在手里，先前的长棍子现在不比烧炉子的柴火长。我扔下棍子，哭了起来，这会儿哭声也不大了。

那头母牛站在谷仓门边，正在咀嚼，见我走进谷仓便哞哞地叫了起来，嘴里满是搅动的青草，舌头不停地翻动。

“我可不是来给你挤奶的，再不会为他们干任何事了。”

我从它身旁走过时听见它转过头来，等我扭头看时，它恰好在我身后喷出一股股香甜甜、热乎乎的强烈气味。

“我刚才不是告诉过你，不会再挤奶了吗？”

母牛推搡着我，鼻子深深吸气，体内深处呻吟了一声，之后闭上了嘴。我猛然挥动一下手，像珠尔那样骂它。

“给我滚开！”

我弯腰手伸向地面，朝它跑过去；它往后退了一下，闪开后又停住不动，站在那儿望着我。深深叹了一口气之后，它朝小路走去，站在那儿看着路的另一头。

谷仓里黑洞洞、静悄悄的，暖暖和和却有一股气味。我望着那小山顶，不出声地哭泣。

卡什爬上山坡，他从教堂屋顶摔下来过，受伤的地方走起路来还有点儿瘸。他俯看了一下泉边，又抬头望望大路，回过头来再朝谷仓看看。他僵着身体沿山坡小路下山，瞧了瞧折断的缰绳，又看看大路上的尘土，然后朝大路上张望，那儿没有尘土。

“我真希望他俩现已过了塔尔的地界，真的希望是这样。”

卡什转过身，一瘸一拐地沿小道走着。

“真该死。我给了他点颜色看看，该死的东西。”

这时我不哭了，什么都不做。杜薇·德尔来到小山上叫我：“瓦德曼——”我可什么也不是，一声不吭。“叫你啦，瓦德曼。”我现在能够静静地哭泣，感觉到自己在流泪，也听得见自己在流泪。

“那时候鱼还没事儿，事儿还没发生，还摊在泥地上。可是现在，她正要把鱼煮熟吃了。”

天黑了。我能够听见树木的声音，还能听见静寂，这些都是我熟悉的。可是我不会听活生生的声音，也不会听鱼的声音，仿佛黑暗正在把鱼整个身躯溶解开来，分解成一些不相干的零件——喷鼻、顿脚的声音，渐渐冷却的肉体和马毛、尿臊的气味，还产生一种幻觉——一个带斑纹的马皮和筋骨强壮的有机整体，里面的东西超出想象，神秘而又熟悉，那种存在与我的存在截然不同。我仿佛看见它在分解——几条腿蹄、一只还在转动的眼睛、一块像在闪冷光的好看的斑纹，并在黑暗中浮动于不断褪色的溶液里。这一切既像一个整体，又不像是任何东西，这一切像这像那却什么也不是。我只要听见声音就能朝它而去，抚摸它，塑造起它的具体模样——距毛、屁股、肩背和头部，我看见它的样子，闻到它的气味，听见它的声音。我一点都不感到害怕。

“煮了来吃，煮了来吃。”

14.杜薇·德尔

他只要想帮，是可以帮上大忙的，能够帮我解决所有问题。我看，人世间的一切都像只里面装满内脏的桶，你想，那里面哪还有空间去装别的，再重要的东西也装不进去。他是只装满内脏的大桶，我只是只装满内脏的小桶。要是装满内脏的大桶都无法容下别的任何重要东西，一只装满内脏的小桶里面哪还有什么地方呢？可是我知道，那就在里面，因为每当出了什么不妙的事儿，上帝就会给女人一个信号。

问题是，就我孤孤单单一个人。要是我能够感觉到它，情况就会不一样，因为那样我就不会感到孤单了。可我要是不感到孤单，人人便