七年前几乎一模一样的画面。

那是和现在一样的暮夏初秋。

临城是南方，夏日绵长，空气仍然是热的，傍晚的云仿佛被人拿打火机点燃了一般，流淌着深橙色的光彩，一缕缕落到地上。

周宴深在宿舍楼下等了她一天。

直到傍晚，虞乔才姗姗露面。

那天是他的生日，他风尘仆仆，一向整齐的衣服皱着，染上灰尘。

在那之前，她刚跟他提了分手。

周宴深的声音沙哑，问她，为什么。

“我电话里不是都跟你讲清楚了吗？”她手里拎着一个很小的四寸蛋糕，是临时从学校蛋糕店买的。

虞乔坐在花圃边缘台上，把蛋糕打开：“最后再陪你过一次生日吧，以后不要再来找我了。”

他站在那里一动不动。

日色如金，落到青年挺拔的身躯上，竟然染上几分孤寂。

相识五年，那是虞乔第一次听到周宴深用那么冷的声音和她说话。

“好。”

一个字，结束了他们的五年。

他没有吃她买的蛋糕，没有再多看她一眼，他原本此时跟导师在国外做项目，是因为她说分手才匆匆赶回来。

脚步声越走越远，她垂眸看着眼前的蛋糕，手和睫毛都在微微颤抖。

花丛里突然蹿出一只猫，“喵呜”一声，把蛋糕扑倒，奶油沐浴在金黄色的日光中，像一座雪山，无声无息地塌陷着。

一滴泪砸到上面。

远处，周宴深的身影已经消失在暮色下。

她低着头，用叉子挑起融化的奶油，一勺勺放到嘴里。