家！山谷里传来回音：我不想出去，我一辈子也不离开家！我大叫：啊！啊！

我听见回音与自己对话，我觉得很孤单，只想哭，便呜呜地哭了。

我把自己折腾得筋疲力尽，只好下山。既然不可能在山顶当神仙，我只有听话，听外面的话，听我爹的话。我爹的话是有道理的。他说得对，不能害了春花，不能让春花当寡妇。可我呢，我没办法，没办法就只有认命，认命了就心安了，就不那么痛苦了。为了我们梁家，我只有在战场上寻找生路，在死人堆里寻找活命的机会。这是我们梁家三个男人唯一的选择。

下山来，我就听话了。我爹倒下了，他发着高烧，不敢看我也不说话。

临走的那天，我妈用一个小布袋装了一把我家菜园里的泥土，缝进新做的夹袄里，说，在外面喝生水拉肚子时，就用这土拌点水喝，治水土不服哩。

梁勤、梁根都来送我。我爹也穿好衣服下床来送我。我站在石墙下，最后一次看着安家山。然后，跪在我爹我妈的脚下，给他们磕了三个响头，说，爹、妈，儿不能尽孝了！我妈抱着我哭出声来：儿呀，你一定要回来，哪怕妈死了，魂也要等你回来！我说，妈，如果我死了，把我家的蔷薇移一枝栽到坟前，我就能天天嗅到家里的香气了！

我妈哭得东倒西歪，我叫牛娃子守住她，梁根哪里守得住！我又叫大哥梁勤，梁勤死死地抱住她。我飞跑起来，我妈的叫喊像鞭子抽在后背上。一口气跑到山下，我才慢慢回过头来，望着安家山那一处孤零零的家园，以及那几个像黑点一样的人影。

我爹跑下山来送我。几天中他已经瘦得不成样子了。我们默默向前走。我说，爹，家里的事就丢给你了，你要注意身体！我爹就哭，狗娃，我对不住你！春花……

我说，让她当我嫂子吧！我爹望着我，身体一点一点地矮了下去，我爹哭得直不起腰了。

一团雾气飘来，遮住了山头，也遮住了我家的房屋。雾中我听见我妈在喊：狗娃子呢，你一定要回来啰！

母亲的声音虚无缥缈，就像幽远的喊魂声，这一刻，我再也控制不住自己，扑在我爹的胸前放声大哭。我爹紧紧抱住我，仿佛生怕一放开我就会从此消失……

A4

一觉睡到日头高照，酒醒了人也醒了。躺在床上就闻到一股柴火味，他想起小时候懒睡在床上母亲在厨房煮饭的情景了。眼下是秋天，没有蔷薇也没有金银花，倒是有一阵桂花的香味飘来。院坝里有两株丹桂，开繁了，整个树上仿佛有些红红的小火苗。

蓝天上飘着几缕散淡的白云，正是秋高气爽的好天气。猪猪牵着爷爷的手，出门四处转转。

村里建起了大大小小的水泥房，几幢土墙青瓦的老房子越发显得破旧了。正如廷俊说的，四合院早已不在了，祠堂的位置上正在建房，砖匠拿着墨斗正在往下吊着。这些房子散落在安家山脚下。往上望去，是密实的柏树遮住了山体，青葱的绿中有一个黄瓦的飞檐凸显出来，看得出，那是一个寺庙，兴许那就是原来的观音庙吧。安家山依然那样高峻，矗立在云天里，山顶的绿与天上的蓝混成模模糊糊的黛蓝色。

山那面是什么？

还是山呗？

儿时的回音仿佛从山的高处传来，他哑然失笑。猪猪说，爷爷，笑什么？

他问猪猪：山那面是什么？

还是山呗！猪猪想了想，说。

他哈哈大笑，猪猪清亮的小眼睛望着他，不解地问：爷爷，你笑什么？

他笑得更厉害了，猪猪噘着嘴有些不高兴的样子，他给了他一把大白兔奶糖，说：将来呀，猪猪一定要到山外去看看，山外面是很大的平原，还有更大更宽的海。知道吗，海？海里有很多很多的水，海上有小鸟在飞。他做了一个小鸟扇动翅膀的姿势。

猪猪望着山顶，眼神里充满了向往。

看着我们，村里人便问，猪猪，是你干爷呀！早就听说你干爷要从台湾回来！

猪猪便点头，眼神里盛满了骄傲：我干爷当过兵打过仗呢！

有个嘴角带痣的男人抹着一把花白的胡子说：难道有死人复活的事，梁草不是早就死了，坟都成了荒坟？

猪猪便对他使了一个鬼脸，猪猪便把这事告诉了婆婆，春花说：那便是梁瞎子的干儿梁廷显，梁瞎子和媒婆没有生育，便收了媒婆的侄儿做干儿，继承了梁瞎子的手艺，到处看相算命。前些年不敢公开活动，这几年也大模大样地做事情，农村人修房子看风水，择日子，都要请他呢！

梁瞎子和媒婆呢？

哎，早就死了。梁瞎子也是大饥荒时走的，又过了几年，媒婆得了食道癌，最后，也是饿死的，死的时候骨瘦如柴。

吃过早饭，他说上安家山看看老屋。春花说，哪还有什么老屋子？早就拆了。刚解放那阵，就搬下山来投入互助组了。一家人住在半山，谁给你搭联成互助组？上工的、帮忙的都不方便。那时候修的是土坯房，一直维持到八十年代土地包产到户，吃饱肚子才有钱来盖新房。

老屋基呢？

早就改成地了，种麦子、红苕呢！

堰塘还在么？

堰塘？干了。这些年水越来越少，堰塘成了月亮塘。

哦，还有什么？

还有啥，只有坟吧，今儿下午，去给爹妈上坟！

春花打发解放上推销店买香蜡、纸钱，快去快回，干爹等着用哩！

太阳快落山的时候，解放备好上坟的物品，正田、正财也携老婆，孩子，一齐往安家山去上坟。春花叫成芬在家做饭，晚间要喝酒。

我搀扶他，解放拉着猪猪，上了弯弯曲曲的山道。

山道依然