后那个夜晚，回想起斯米拉和亚历克斯手牵着手，走到码头时的情形。当初心里的醋意和渴望依旧与我如影随形。几年以后，我会不会也有这个福气，能有一个小小的人儿出现在我身旁，用温暖的手牵着我，一路兴高采烈、叽叽喳喳说个不停？是我在自欺欺人？或是放任自己，让这份渴望亲近的欲望给冲昏了头脑？我的这种潜质与生俱来。我的孩子也会继承这份潜质。这会让一切笼上阴云吗？这会让一切毁于一旦吗？哦，妈妈，告诉我这到底值不值得。你还会做出同样的选择吗？

就在这一刻，母亲打电话过来。我盯着副驾驶座，我刚刚把手机连同斧头丢在了上面。妈妈？妈妈！上一次通话，我兀自挂断了。大概有两天时间，我都没有接她打来的电话。二十多年来，也没有和她说过真心话。我的太阳穴发疼，心里全是我和亚历克斯在一起时幻想的一切，以及所有没有得到的承诺。我拿起屏幕在闪烁的手机，二话不说就接听了。

“我再也不想孤独一人了。”

第三十四章

我还在马尔哈姆，还在小木屋里。我穿着衣服，躺在床上，被单拉到了下巴底下。事实上，我拉的是床单另一侧的被单。也就是他的那一侧。那个男人永远都不会躺在我的身旁了。如果你再想靠近我半步，我发誓我会杀了你。我浑身发抖，牙齿打战，但却固执地秉持着这个念头。我是说真的，我下定了决心。这几年来，我一直在抗拒这个念头，抗拒着埋伏在黑暗之中的这个念头。我试着说服自己，我不是那种人，但显然没有用。我终于醒悟了。

尽管被单有两层，但我的身体还是在打冷战。剧烈的头疼让日光都显得刺眼。我应该起床，把百叶窗关上，可我就是没有力气。妈妈，我心想，快来。在我崩溃的时候，在电话另一头的她却表现得无比镇定。她问了我在哪里。我把确切位置和方向告诉她以后，她只不过说了一句：

“待在那里，我马上就来找你。”

“不，你不会的。我等了你那么久，可你……可你一直没来。”

焦躁不安的我，把思绪和记忆交融在了一起，难解难分。我看到自己坐在房间地板上，看到身穿制服的警官来来去去，又看到露丝到来，又离开，还看到曾经属于父母两个人卧室的房门。那扇门一直关着，关了太久了。

母亲沉默不语，比必要的时间长了一秒钟。接着，她的语气产生了某种变化，好像伪装的外壳被剥离了一样。

“这一次我一定会来。马上。我保证。”

我知道她是个言出必行的人。而且，我母亲就擅长采取行动。这一点毋庸置疑。

我的眼皮直跳，心想自己一定睡了很长时间。我的关节疼痛，皮肤发热。我还在马尔哈姆，独身一人，受病痛折磨，可怜兮兮。提里斯死了，找寻亚历克斯和斯米拉的行动也终结了，我没有理由保持清醒。

我心里充斥着渴望，睡梦让我渐渐将压力释放。再一次将心中杂念一扫而空。我坠落在一个迷雾重重的境地，游离在辗转反侧的朦胧状态之中。我梦到自己给母亲留了一个错误的地址，她开着车东绕西走，永远不会来到这里，也永远不会找到我了。

我被前门一声响动给吵醒了。起初我还以为是在梦里，但又发现不是，于是立马醒了过来。妈妈！她来了。一切即将步入正轨了。

我身子仍旧虚弱，可至少我强迫自己的话，身体还是能够勉强服从，于是从床上起来，往前厅走去。我别无选择。母亲没有这里的钥匙，当初我进屋时，尽管状态极差，可还是小心翼翼地把门锁上了。我总隐隐约约地感到威胁迫近。关上门的时候，连我自己都皱起了眉头。究竟是什么威胁呢？从哪里来？谁在威胁？我记不得了。它从我记忆中“溜走”了。

我终于站在门前，手伸向门锁，幻想着站在门外的那个人。我的手在颤抖。为什么？为什么要颤抖？因为我病了，因为我发烧了。难道还有别的原因？我扭动门锁，慎之又慎地开了门。

“妈妈？”

但门外却不是她，是……我简直不敢相信自己的眼睛，居然是我的心理医生，那个金发女郎。我几年前去过她的办公室。过去几天，她那不吉利的谶语还在我的脑袋里萦绕回响。她的发型变了，衣着打扮也与往昔不同，可我还是一眼就认出了她。我觉得自己简直是在做梦。这女人说什么都不应该出现在这里，站在亚历克斯小木屋的台阶上。这不是真的。她手里还拿着个船桨，让这一幕显得更加荒谬可笑，更加犹如梦境。

恍惚之中，我心想，她来找我一定有个什么由头。一定是想向我传递某种信息。忽然之间，我开始害怕医生还没来得及把该说的话说出来，我却从梦中惊醒过来了。

“你说对了，”我喃喃而语，“你全都说对了。可现在怎么办？现在我该怎么做？”

她盯着我看了很久，湛蓝色的眼睛睁得溜圆，然后又慢慢眯了起来。

“真是你？真的是你。”

然后她抄起了那根船桨。也许这不是做梦，我心里想。也许我神经错乱了。

然后，医生发出一声尖叫，刺耳又极具穿透力，近乎歇斯底里。我畏缩了，因为我太熟悉这声尖叫了。我突然明白过来，思绪回到了我们来到马尔哈姆的那个夜晚，记起停在外面的汽车。留下的那个人还有离开的那个人。斯米拉还有那个发出尖叫的女人。斯米拉和她母亲。斯米拉和亚历克斯的妻子。

我后撤一步，但来不及躲闪那个从空中呼啸直下的黑色物体。它打