想活下来，不管听到什么声音都不能开门。”

　　吉姆最后告诫了一遍。

　　“好的。”

　　林夜白进入他的专属小房间，一个人住绰绰有余，里面还有一个小小的阳台和浴室。

　　房间内同样铺着地毯，浴室里的玻璃砖碎了几块，留下蛛网一样的裂纹。

　　床单、被套、窗帘都是机器缝制的布匹，展现出这个世界已经入门的机械力量。布料材质不同，窗帘要更加粗糙一点。

　　地毯应该是手工编织的，掀开后可以看到地板上斧头以及其他尖锐物体划过的痕迹。它们都在慢慢消失，就像林夜白手臂上的伤口一样，这座旅馆有自我修复的力量。

　　旅馆所在的范围内总是常年笼罩着阴雨，被子枕头没有机会受到阳光照耀，只能在壁炉前烘烤，留下淡淡的松木香味。

　　浴室有热水供应，至于热水的来源……是个很复杂的问题，就像旅馆的本体会自我恢复一样。

　　睡衣和拖鞋都是新的，一件上衣就足以把林夜白把整个套住，离开壁炉所在的范围后，其他地方异常寒冷，厚厚的被子完全阻挡不住寒意。

　　天黑了，林夜白只露出一个脑袋。

　　【超有钱的橘座】：晚安玛卡巴卡

　　【王狗蛋】：晚安依古比古

　　【红烧排骨】：晚安可爱幼崽

　　【绝世名导】：呜呜呜可以送热水袋吗，天气这么冷，不会把我们崽冻坏吧

　　【左右为男】：露出一个小脑袋也太可爱了，呜呜呜妈妈的好大儿

　　夜色沉沉，林夜白时刻感知旅馆内的一切。

　　现在整个旅馆，除了地下室以外，只剩三人。

　　林夜白、吉姆、莉莉娅。

　　大概到了午夜，吉姆用钥匙打开地下室的铁门，进去了一段时间，出来后并没有把铁门关上。

　　没多久，一个黑漆漆的人形血影从铁门里爬了出来。有旅馆本体视角在，就算林夜白闭着眼睛也能清晰看到人形血影的样子。

　　它可能以前是个人，现在全身皮肤都被剥离干净，只剩新鲜血肉，随着它的呼吸，甚至能看到胸腔里的器官在缓缓蠕动。

　　它更擅长爬行，尾椎骨后长出一条骨质长尾，爬动时尾巴灵活摆动，平衡肢体，速度极快。

　　吉姆声音低沉，日复一日说着旅馆的规定：

　　“7号，无皮人，在天亮之前回到地下室。”

　　“当然，如果你想逃脱，我也很乐意。”

　　无皮人盯着吉姆看了一会，在一楼房间外依次爬过，一无所获。

　　又去二楼房间，从最靠近楼梯的房间一直找到尽头，最后停在林夜白门口，盯着那个长期门牌，犹豫。

　　从爬行声音来看，像某种大型爬行动物，如科莫多巨蜥，或者鳄鱼。但它速度很快，爬过的地方，留下一道蜿蜒血痕。

　　它直立起来，开始掰门锁。