。这种指控，是对艺术的亵渎。”

更戏剧性的是，参与抵制《星穹之下》的某院线总裁，被曝光私下组织员工包场看电影，还在朋友圈点赞“岳川是天才”，虚伪的嘴脸成了全球笑柄。

艺术节闭幕后，岳川收到了各国的合作邀请：

- 梵蒂冈教廷想请他为西斯廷教堂的天顶画创作主题曲，用现代音乐诠释“创世纪”；

- 巴西雨林保护组织邀请他改编印第安民歌，呼吁全球关注生态；

- 甚至有北欧国家提议，将《地球脉搏》定为“世界和平日”的官方主题曲。

岳川在返程的飞机上，翻看这些邀请函，忽然想起刚重生时，那个在课堂上默写《静夜思》的午后。

那时的他不会想到，有一天，李白的月光能照进西斯廷教堂，《黄河谣》能与外星音阶共鸣。

凌薇发来消息，附了张《星穹之下》的票房海报：“国内文旅部想启动‘经典重映计划’，把你改编的《地道战》《闪闪的红星》等红色经典，用4K全息技术重映，军队文工团说要组织官兵集体观影。”

岳川回复：“再写首主题曲《红色星空》，把《歌唱祖国》的旋律加进去，告诉他们，守护地球，就是守护人类文明的星空。”

他的笔记本上，《红色星空》的歌词已经成型：

“从地道的微光，到太空的舱窗，

红色的信仰，是从未变的方向。

不是征服宇宙，是带着家园去远航，

你看那星条，连着地球的土壤，

每颗螺丝钉，都刻着‘寸土不让’。”

飞机穿越云层，阳光透过舷窗，照亮了笔记本上的一句话：“文明的征途，从来不是独行，是带着所有牵挂，向星辰大海走去。”

他知道，攻防战还会继续，偏见与阻挠永远存在。但只要《地球脉搏》还在奏响，《星穹之下》的光影还在流动，那些试图分割文明的势力，终究会被人类共通的情感洪流淹没。

而他的笔与琴，会继续在这条征途上，写下属于地球文明的——不朽乐章。