气。

陈老人的胡琴拉得更亮，张武生的鼓点打得更急，陆哲把雨后的鸟鸣也录了进去，混在音效里，像乡路尽头传来的回声。

星娱的直播早就关了——直播间里只剩几个弹幕吐槽：“看人家淋着雨还演得开心，再看这边的充气马车，尴尬死了”“星娱能不能别来乡野丢人了？连孩子都不爱看你们的假戏”。他们收拾东西走时，充气马车还在漏气，瘪瘪地堆在村口，像个被丢弃的笑话。

傍晚收拾道具时，邻村的老木匠扛着个修好的旧车轴来：“这是我从老马车拆下来的，加在你们的车轮上，更结实，孩子们能拉着跑。”

车轴上涂着新的桐油，却特意留着几道旧划痕——是当年赶车时撞在石头上的。“别全修新，”老木匠笑着说，“划痕是车的念想，跟人一样。”

凌薇立刻把车轴装在旧车轮上，试了试，车轮转起来更稳了，“咯吱”声里多了桐油的清香。孩子们围着车轮，争着要拉麻绳：“明天还要演，我想赶车去田埂上，给爸妈送画。”

岳川看着老木匠和孩子们，手里攥着那张被雨打湿的戏本页——《王小赶脚》的赶车调子旁，又多了孩子们即兴加的“雨中小调”批注。

周曼走过来，手里拿着邻村家长的留言：“他们想让咱们多留两天，把‘赶车送思念’的戏，演给田埂上干活的大人看。”

林野的相机里，存满了雨后的画面——旧车轮上的泥点、麻袋上的湿痕、孩子们顶着麻袋笑的脸，还有远处田埂上，村民们扛着锄头往这边望的身影。下一章，田埂上的戏台，就要从这把沾着雨痕的旧戏本开始了