覆膜纸箱、只提供米糊当粘合剂，甚至在礼盒里附一张“手作小贴士”，写着“粘错、折断都没关系，这是你的专属印记”。

城市绘本馆那边也传来消息，城市孩子做的礼盒同样“充满意外”——有个男孩用彩笔给礼盒画窗户时，彩笔没水了，就用指甲在纸箱上刻了个小窗；

有个女孩把梧桐叶夹在礼盒里，叶子的脉络印在糙纸上，成了天然的图案。林野把两边的礼盒照片拼在一起，做成对比图：左边乡村礼盒的茅草、米糊痕，右边城市礼盒的刻痕、梧桐叶印，配文“不一样的痕，一样的心”。

陆哲的音频也有了新进展——他把乡村孩子的“蚂蚱能飞吗”、城市孩子的“刻窗能看见吗”混在一起，做成“对话式芯片”，嵌在礼盒内侧：读者打开礼盒，先听到乡村孩子的疑问，再听到城市孩子的回答，像两边的孩子在礼盒里对话。

“星娱的芯片只会放一段音，”他戴着耳机调试，“咱们的芯片是‘双向的’，能让心意流动起来。”

傍晚时，李姐带着试做的礼盒准备离开，临走前把一沓“手作任务卡”交给岳川——上面写着让孩子在礼盒里放“专属小物件”：乡村孩子放一片槐树叶，城市孩子放一片梧桐叶，以后收到礼盒的人，能同时摸到两种叶子的纹理。

“下次来，咱们就定最终的礼盒方案，”李姐说，“还要拍个完整的宣传短片，把孩子做礼盒的过程、两边的互动都拍进去，比星娱的假宣传真实一百倍。”

岳川接过任务卡，指尖碰了碰卡上“槐树叶”“梧桐叶”的字样，突然看到草棚角落，扎冲天辫的男孩正把一片刚捡的槐树叶夹进自己做的礼盒里，女孩则在礼盒上写“给城市朋友的信”，字迹歪歪扭扭，还把“友”字写成了“有”。

凌薇蹲在旁边，帮女孩把信折成小方块，放进礼盒；林野的相机对准这一幕，镜头里，槐树叶、歪字信、沾着米糊的礼盒，在夕阳下泛着暖光。

周曼对着李姐留下的材料清单，跟团队确认后续分工：“明天我对接城市绘本馆，同步任务卡的要求；凌薇指导孩子准备小物件；陆哲继续录孩子的互动音；林野拍孩子夹树叶、写信的过程；夏晚晴把宣传曲补完整。”

夏晚晴抱着吉他，轻轻弹起刚补好的宣传曲结尾：“槐叶绿，梧叶黄，礼盒里藏着双城光；手作糙，心意长，打开呀，就晴朗。”

歌声飘出草棚，落在田埂上，混着孩子收拾材料的笑声，还有远处老黄牛的“哞”声，像在为即将诞生的真手作礼盒，唱着预热的歌。