沉默的、巨大的、了无生机的世界。

陈默太寂寞了。

超市里那些自言自语，那些对老鼠的倾诉，那些疯狂的整理和仪式……都是这寂寞逼出来的病症。

（一个人长时间在一个封闭环境中真的会发疯的，人类是群居动物，主角都不知道在超市待了多久了，有可能是一年，两年，甚至是三年，谁也不知道。）

而现在，他拥有了更大的空间，更远的视野，但这自由，如果永远只是他一个人，又有什么意义？

他会疯的。迟早的事。也许已经疯了一半。

他需要一个同类。哪怕只是一个。

不管男人，女人，老人，孩子……甚至只是一个能和他正常说句话、能和他分享一根烟的活人。

这个念头一旦变得清晰，就变得无比强烈，像荒野上燃起的孤火，灼烧着他的内心。

世界上……还有别人吗？

这个疑问，像一根冰冷的针，刺探着他早已不敢奢望的领域。

也许有吧？广播里那个微弱的声音……虽然再也没收到过，但万一呢？万一那不是幻觉呢？万一在某个角落，还有像他一样挣扎求生的灵魂呢？

这种预感，或者说这种绝望中的奢望，隐隐约约，如同远方地平线上那最后一丝即将湮灭的光亮，渺茫，却顽固地存在着。

他不能就这样漫无目的地瞎逛。他需要找一个方向，一个可能存在着“同类”的方向。

临市城西？望山路？那个广播里提到的地方？

他努力回忆着那模糊不清的信号和断断续续的词语。太模糊了，他甚至不能完全确定那是不是自己的幻觉。

但这是唯一的线索。

或者，往更远的地方去？离开这片区域，去地图上那些陌生的名字代表的地方？人烟更稀少的地方，是不是意味着丧尸也更少，幸存者更容易躲藏？

各种念头在他脑海中翻滚，彼此冲突，没有答案。

他深吸最后一口烟，将烟头弹出窗外。

红色的光点在昏黄的天色下划出一道短暂的弧线，湮灭在枯草之中。

天色正在快速变暗，旷野的夜晚没有任何光污染，一旦彻底黑下来，将是真正的伸手不见五指。

他必须找个地方过夜。

这辆SUV虽然是个铁壳子，但停在这毫无遮挡的路中央还是太显眼了。

他需要一点遮蔽，或者至少是一个更容易防御的位置。

陈默再次发动了车子，引擎的轰鸣声再次响起，在这辽阔的寂静中显得格外孤独和响亮。

他挂上档，缓缓驶离原地，目光扫视着四周，寻找着合适的过夜点。

同时，他的内心也在疯狂地扫描着，寻找着一个虚无缥缈的方向。

一个可能通往同类，通往救赎，或者只是通往另一个更大囚笼的方向。

SUV像一叶孤舟，驶向旷野沉沉的暮色。车灯亮起，切开越来越浓的黑暗，照亮前方一小片未知的道路。

车内，只剩下他一个人，和一颗在无垠孤独中，既害怕希望落空，又无法停止渴望的、剧烈跳动的心。