曲挣扎的身影。

陈默，捡起自己的背包，将沾血的老虎钳和羊角锤用破布胡乱擦了擦，塞回去。

他需要带她走。这个念头依然固执地存在着，尽管经过了刚才那番残酷的“改造”，这个想法本身已经显得无比荒诞和令人作呕。但他已经付出了“代价”，已经踏出了这一步，似乎就没有回头的理由了。

他走到越野车旁，从后备箱里翻找。找到了一卷之前在五金店拿的、还算结实的尼龙绳。他拿着绳子走回去。

女丧尸还在原地，试图用废掉的手腕和膝盖支撑着挪动。

陈默蹲下身，避开她试图仰头“咬”来的动作（虽然已经毫无威胁）。他用绳子，将她的两只手腕在背后紧紧捆住，打了死结。然后，又用绳子在她膝盖上方绕了几圈，绑住，限制她腿部的活动能力，但留出一点可以缓慢挪步的空间。

现在的她，更像一个被束缚的、残缺的囚徒。

陈默看着她被捆绑后依旧不屈不挠、朝着他方向挣动的样子，心中那点因为“得到”而产生的扭曲满足感早已荡然无存，只剩下冰冷的疲惫和更深重的茫然。

他走过去，抓住她背后绳结的位置，像拖拽一件没有生命的重物，将她拖向越野车。

打开后座另一侧的门（平安和物资在另一侧），他费力地将她塞了进去。她无法自己坐稳，歪倒在座椅上，依旧朝着他的方向嗬嗬作响。

陈默关上车门，上了锁。

他坐回驾驶座，双手握着方向盘，却没有立刻启动。

车厢里，陈平安似乎感觉到了多出来的“东西”和不同寻常的气氛，有些不安地扭动着。

六六警惕地盯着后座那个不断发出轻微嘶声、挣扎着想要坐起来的身影，喉咙里发出不安的低吼。咪咪则跳到了前面中控台最高处。你不看了俯视着后座，尾巴尖缓慢地摆动，琥珀色的瞳孔里看不出情绪。

陈默从后视镜里，能看到女丧尸歪倒的侧影，凌乱的栗色头发，染血的苍白脸颊，和那双依旧空洞望向车顶某处的眼睛。

他做了什么？他带了一个什么东西上路？

孤独，真的可以让人变得如此……可怕吗？

他没有答案。引擎发出低吼，车灯再次亮起，照亮前方更加浓重的暮色和开始飘落的、细密的冰晶。

越野车缓缓驶离了城镇，将那座给予他们丰富物资、也见证了人性一次危险滑坠的小镇，抛在了身后越来越深的黑暗里。

车厢内，除了引擎声和平安偶尔的咿呀，又多了一种持续不断的、细微的、漏风般的嗬嗬声。

这声音，像一根冰冷的针，刺穿着车内原本脆弱的平静，也刺穿着陈默那颗因为漫长孤独而逐渐扭曲的心。