亲自登上革命的十字架。记者的丑闻，这难道不是史无前例的吗？如果我的死，能让现代的恶魔感到哪怕是一丁点的羞愧和反省，我也将很高兴。”

等等。信里写着这些着实无聊而愚蠢的内容。男人是否到死都要装模作样，拘泥于所谓意义云云，或是虚荣得要撒出弥天大谎来。

听丈夫的朋友说，那个女人是丈夫以前工作过的神田的杂志社的女记者，二十八岁，我疏散到青森的时候，他来家里住过，并且怀了孕。哎，就这点事情还嚷嚷革命啦什么的，然后竟然去寻死，我越发感到丈夫是个很庸俗的人。

革命是为了人们活得更好，光有悲壮表情的革命家我是信不过的。丈夫为何不能更堂堂正正地去爱那个女人，爱得以致让我这个做妻子的也感到快活呢？如同地狱般的恋爱，当事人固然非常痛苦，进而也给留下的人带来麻烦。

审时度势、顺应潮流，才是真正的革命，只要能够做到这一点，任何问题就可以迎刃而解。我领着三个孩子，为了给丈夫料理后事，乘上去诹访的火车。想到丈夫既对自己的妻子矢志不渝，又害怕被钉上革命的十字架时，油然而生的与其说是悲哀和愤怒，不如说是因无端的荒谬而发出的颤抖。

[1]　歌曲《荒城之月》里的开头部分的歌词。土井晚翠作词、滝廉太郎作曲。明治三十四年（1901）编入东京音乐学校《中学唱歌》而刊行。第一段歌词为：“春日高楼花之宴，觥筹交错欢笑声，千代松枝浮月影，昔日光彩何处寻。”诗情优美哀婉，吊古伤今，表达了作者对往昔的追念。

[2]　纸治，人形净琉璃《心中天网岛》里的主人公纸屋治兵卫的略称。作品描写经营造纸的治兵卫在经历了和贞节的妻子阿珊、游女小春之间的情感纠葛后，遂于网岛的大长寺与小春情死的故事。

[3]　现在的长野县。明治以前称信浓（国）。

家庭的幸福

“官僚可恶”这种说法和所谓“清正、开明、爽快”之类的说法同样是极其愚蠢、陈腐、甚至是无聊的。对于我来说，“官僚”一类人的真面目以及如何不好，是缺乏种种