倒带回三小时前——床头闹钟显示凌晨三点，美良子跪坐在床边，丝绸睡裙滑落半边肩头，指尖正轻柔却固执地将我唤醒。

“三井财阀的晨会提前了。”她俯身吻住我时，玫瑰香水混着威士忌的余韵还萦绕在唇齿间，“接下来可能要飞大阪出差。”她的指尖划过我胸膛的红痕，眼尾碎钻在夜灯下明明灭灭，“放你两天假，等我电话。”临别时的吻带着不容抗拒的侵略性，直到听见电梯门闭合的轻响，我才惊觉她连道别都带着掌控全局的意味。

赤脚踩在微凉的大理石地面，我望着镜中脖颈的吻痕，忽然意识到与美良子之间的纠缠，更像是两头困兽的激烈角力。与其说是情爱，不如说是原始本能的碰撞。我们在欲望的漩涡里彼此征服、互相吞噬，可当她离去，房间里只剩下空荡的寂静，方才惊觉所有的炽热都如烟火般转瞬即逝，徒留一片精神上的空白。没有灵魂的共鸣，没有情感的羁绊，这场欢愉不过是都市男女的一场荒诞游戏。