真到了那一步，我就卖掉华月馆，离开日本——找个没人知道我是日本人的地方，比如中国南方的古镇，或者欧洲的小村子，安安静静地终老，再也不管这些政客的纷争。”

她转头看向我，眼底亮着点细碎的光，嘴角弯起浅浅的笑，语气里带着点小心翼翼的试探：“你说，要是我真走了，你空下来的时候，会去看我吗？”

我看着她眼里的期待，心里忽然软得发疼。放下酒杯，我伸手轻轻握住她的手——她的指尖有点凉，却在我掌心慢慢暖了起来。“我不知道未来会怎么样，”我认真地看着她的眼睛，一字一句地说，“但不管你留在日本，还是去了别的地方，你始终是我心里记挂的、看重的朋友。只要我有机会，一定会去看你。”

她的手轻轻颤了一下，随即反握住我的手，力道不大，却攥得很紧。眼底的光忽然亮了起来，像蒙尘的星星被擦干净，却又很快蒙上一层水汽，她小声嘟囔着：“为什么像你这样的好人，却不能时时陪在我身边呢？”