，是这里的漆黑冰冷，是曾在这里永远离开的父母……还是别的什么。

　　他无法判断。

　　直到这个时候，他终于被迫承认，他根本不了解庄忱。

　　十九岁的年轻人在他的话里，变得沉默冰冷，像是个苍白伶仃的游魂，一言不发地委顿在地上。

　　凌恩知道努卡为什么要在这和自己浪费时间。

　　凌恩坐起来，看着那些人扔下他，七手八脚把庄忱小心翼翼抱进棺木。

　　不停有人徒劳地尝试，想让年轻的皇帝躺得舒服些、轻松些，他们用最谨慎的力道搬运棺木，稍有震荡就连忙走得更缓慢。

　　棺木是用最隔音的材料做的，里面垫了最软和的内衬。

　　因为那双眼睛无论如何都合不上，十几岁的少年绝望地大哭起来，被身旁的人抱住，拍着背安抚。

　　有人把领口的丝巾解下来，覆住那双漂亮的眼睛。

　　越来越多的人这么做，那些丝巾在伊利亚代表荣誉、代表身份和地位，但此刻它们只是丝巾。

　　是能暂时遮住外面的嘈杂，让年轻的皇帝得以安睡的东西。

　　凌恩看着不远处，那个哭到发抖、几乎昏厥过去的少年，不得不被身旁的照顾者抱起来，还在拼命挣扎着想要去棺木旁。

　　他一直在前线，不清楚这些人都是谁，只是从帝星传来的消息里，大略知道他们是被庄忱捡回去的。

　　庄忱很喜欢到处捡人，他只不过是庄忱捡回去的人里，最早、最不知感恩、最没有心的一个。

　　凌恩一直以为……这些只不过是被年轻的皇帝捡回去，用来接替自己，继续伺候他的仆人。

　　……原来有这么多人爱他。

　　有这么多人爱他，这个最骄傲、最固执的人，偏偏不接受任何人的同情和帮助。

　　一个人来这么冷的地方，一个人独自往生命的尽头里走。

　　“你到现在……还是这么觉得的。”努卡的精神力化成细丝，渗着寒气穿透他的领域，“是不是？”

　　“你还是觉得他傲慢、固执、孤僻……你觉得他把你当仆人。”

　　努卡低声说：“你觉得他生性古怪，觉得他会死，是因为赌什么毫无意义的气……”

　　凌恩屏住呼吸，瞳孔微微收缩，他沉声说：“我没这么想。”

　　努卡不在乎他的回答。

　　这世上会说“我没这么想”的人，一向多到数不清。

　　努卡从怀里取出一枚星板，用柔软的绒布仔细擦干净。

　　他捧着这块星板，几乎是屏着呼吸，目不转睛地看了一阵，才朝凌恩递过去。

　　庄忱调拨经费，让人研究出了吸收疏导信息碎片的材料。如今的伊利亚已经建起一座又一座高塔，把新生的小孩子们护进安静的世界。

　　这块星板，是这种材料的副产品。

　　只要用精神力激活，它就能吸收特定某人的意识碎片，并重现碎片中的声音和画面。

　　……在如今的伊利亚，它被用来收集逝者遗留的最后痕迹。

　　“我们找不到多少，只有你知道他的过去。”

　　努卡低声说：“你去把它们找齐……能听见他最后想说的话。”

　　他的手腕忽然剧痛，凌恩牢牢攥着他，脸上仍没什么表情，瞳色却极深：“真的？”

　　“当然是真的……”努卡咬着牙，嘲讽地笑了一声，“你是不是真的——从没试着了解过陛下？”

　　连庄忱叫人研究出来的东西，在当初受过多大的阻力、被多少人抨击过，如今又叫多少人感恩戴德……都不知道。

　　连这东西有什么用，怎么用，都不知道。

　　“你是不是觉得，你是他选的仆人、是受他驱使的马前卒……所以只要替他打仗，听他吩咐就够了。”

　　努卡盯着他：“你为什么不想想，有人这么对待仆人吗？”

　　有人会不仅管吃管穿、还逼着仆人上学，逼着仆人去做最可能有出息的事，走上那条顺遂到分明畅通无阻的路吗？

　　一个傲慢的、孤僻的、性情古怪的皇帝……真的会被一群仆人热热闹闹围着过生日，喝热腾腾的甜酒，被小孩子往怀里爬，把花束捧到眼前？

　　有人生来柔软赤忱，可世界确实太嘈杂太吵了，吵得不得不竖起高墙、把那扇极为厚重的门重重反锁上。

　　但他们也都知道，哪有暗门、哪有窗户，实在不行就躺在地上装头疼，哎呦哎呦叫上几声。

　　连最小的阿克都知道……这么抱着脑袋在门口叫上几声，掉几滴眼泪，里面那个冷冰冰的陛下就一定会上当，皱着眉走出来。

　　阿克用这个办法，不知道骗陛下抱他多少次了。

　　……这七年来，他们从未停止过寻找庄忱。

　　阿克每天从军校训练回来，就立刻趴在窗户前等，每天都把桌子全擦干净、把地拖三遍，把花束换成新的。

　　在进入军部后，他们所有人都拒绝配合凌恩、拒绝接受凌恩的指挥，反倒是各自去了下面不同的舰队。

　　——这是他们唯一没有按照庄忱的遗愿做的事。

　　与其说有多恨凌恩……不如说是恨命运。

　　为什么不是他早生十年、阿克早生二十年？为什么他们长大得这么慢？

　　努卡摘下自己领口的丝巾，把那块星板仔细包好，他最后看了它几分钟，才终于把它用力推进凌恩怀里。

　　不论他们有多不情愿……他们生得太晚。

　　这是整个伊利亚，和庄忱的联系最紧密、最漫长的人了。

　　这是星板的特性，只有共通的过往记忆，才能唤醒残留的意识。只有凌恩曾经陪着庄忱长大，朝夕相处那么多年