海风吹拂和海浪拍岸的声音，以及那远处断断续续、如泣如诉的诡异吟唱，在月色中显得格外清晰和瘆人。

林老叹了口气，对阿张道：“张先生，回去吧，晚上海风凉。听到什么，别问，也别去看，早点歇息。”

回到棚屋，阿珠似乎有些害怕，紧紧挨着林婆。阿明也少了白日的活泼，变得沉默起来。

透过竹墙的缝隙，那来自礁石滩的吟唱声依旧隐隐可闻，像是一根冰冷的丝线，缠绕在人的心头。

阿张躺在竹榻上，听着那诡异的祭海之声。他完全不懂那吟唱的含义，但那苍凉、悲怆甚至带着绝望感的音调，与这中秋的圆月形成了鲜明的对比， 却像冰冷的潮水般拍打着他空茫的心绪，带来一种沉甸甸的压抑。这绝非欢愉，而是某种他无法理解的、深重的哀恸或恐惧。

月光从墙壁的缝隙漏进来，在泥土地上洒下斑驳的光点。阿张望着那清冷的光辉，脑海中突然闪过一个模糊的念头——这月光，是否也同样照着他失去的记忆中的亲人？是否也同样照着那些再也不能团圆的人们？

这个念头转瞬即逝，却在他空白的内心留下了一道浅浅的痕迹。

结合白日里那些邪异的碎木，还有渔民们讳莫如深、骤然转变的态度，阿张即便毫无记忆，也能凭借最直接的观察感受到，这片海域定然发生过什么可怕的事情，并且，阴影仍未散去。

这个看似偏安一隅、与世无争的小渔村，其平静的表面之下，恐怕潜藏着不为人知的恐怖与悲伤。那暮色中的欢宴与这月色下的低吟，形成了鲜明而诡异的对比。

他思绪一片空白，无法理解这其中的关联，更无力探寻背后的真相。只能被动地承受着周遭环境中弥漫的不安与诡异。

夜色渐深，那祭海的吟唱声终于渐渐低弱下去，最终彻底消失在澎湃的海浪声中。

但一种无形的压抑感，却如同潮湿的海雾般，笼罩了整个渔村，也浸染着阿张空茫的感知。

阿张闭上眼，凡躯的疲惫袭来，在那彻底的空白与沉寂之下，唯有一种源自生命最底层的、对未知与危险的模糊警兆，在无声地蔓延。而那中秋的圆月，依旧冷冷地照着这片多难的海域和它庇护下苦苦求生的人们。