在窗台上，用指甲在上面划了三道横线。

第一道深，第二道浅，第三道最浅。

秦红棉走过来，站在他身后半步。

“初七。”她说。

林玄点头。

“还有六天。”他说。

她没接话，只伸手，把布条最上面那道深痕，用指尖抹淡了些。

林玄看着那道淡痕，忽然说：“你见过申屠烈？”

秦红棉摇头：“只听过名字。”

林玄从怀中取出那枚玉佩，放在窗台上。玉佩正面朝上，倒三角下面，“七”字刻得深。

他用拇指按住那个“七”。

秦红棉伸手，把玉佩翻了个面。

背面光滑，什么都没有。

林玄松开手。

她把玉佩推回他面前。

林玄拿起玉佩，攥进掌心。铜锈混着玉质的凉意，贴着皮肤。

他转身，走向门口。

秦红棉跟上。

他拉开门，外面风沙正起，吹得门轴吱呀作响。

林玄抬脚跨出门槛。

秦红棉在他身后半步，抬手扶住门框。

他没回头，只把攥着玉佩的手垂在身侧。

玉佩棱角硌着掌心。

他往前走。

秦红棉松开手，关上门。

门合拢前，林玄脚步顿了一下。

他没回头。

门板咔哒一声，严丝合缝。