沉默了几秒钟。

“你说有事找我，什么事？”他端起那杯绿茶，喝了一口，茶叶泡得刚好，不浓不淡——是她一贯的分寸。

“我要出一趟远门。”她抬起头，看着他，“好久没见你了，想跟你告个别。”

“去哪里？”

“去美国。”

“这样子能出国？身体受得起颠簸？”

“票订好了。后天走。”

“去美国——去多久，去干什么？”

“去生孩子。”她放下杯子，看着他。

“哦？”他的声音不自觉地往上扬了一下，带着一种他自己都分辨不出的情绪，“这是……呵呵，我一时间不知道该恭喜你，还是先问问你，孩子是……谁的？”

她看着他，目光平静得像一潭水。

“孩子是你的。”

客厅里安静了一瞬。中央空调的嗡嗡声忽然变得很响。

宋黎民整个人定在了沙发上。他的大脑在这一刻彻底死机了——不是卡顿，是黑屏。什么都想不了，什么都反应不过来。他看着她，她也看着他，两个人的目光在空气中撞了一下，她没躲，他也没躲。

“你——你说什么？”他的声音变了，变得又低又哑。

“孩子是你的。”她重复了一遍，语气跟刚才一模一样，不重不轻，不咸不淡，“三月末怀上的，去长安俱乐部前的那几个晚上。现在二十八周。医生说一切正常。”

七个月的沉默。七个月的隐瞒。七个月的独自承受。

“你不要开玩笑。”

她从没见过他慌，但他的声音，慌了。

“我什么时候跟你开过玩笑。”她把手轻轻放在肚子上。

“你为什么不告诉我？”他的声音猛地拔高了，又在一瞬间压了下来。

“告诉你？告诉你你会让我把他留下来吗？”

“你。。。至少，让我知道，有个心理准备。”

“有心理准备又怎样？”夏明婵看着他，目光里没有责备，也没有委屈，就是很认真地看着他，“让你从北京飞回来？让你在项目最要命的时候分心？让你在胡省长和周书记面前挺不直腰杆？让你回家面对红梅姐的时候心里又多藏一个秘密？”

她说到这里，停了一下，嘴角微微弯了弯，像是在苦笑。

“你身上的担子够重了，我不想给你再加码。”

宋黎民的喉咙像被人掐住了。他张了张嘴，想说什么，但一个字都说不出来。他想起那些电话——她说她在广州看父母，她说公司有事要处理，她说有事她出国一趟——他居然全都信了。他没有追问过一次，没有怀疑过一次。他太忙了，忙到连这个女人肚子里的孩子是谁的都没想过。

但此刻，在震惊和慌乱之下，有一种说不清道不明的东西从胸腔里翻涌上来。他分辨不出那是什么——有害怕，有心虚，有一丝隐隐的激动，有一点点说不出口的喜悦，还有一种他不敢、不愿深想的东西，沉在那里，像一块石头扔进了深水里，没有声响，但水面下的暗涌谁都看得见。

他害怕。是的，他害怕。这个孩子的存在，像一颗定时炸弹，随时可能把他苦心经营的一切炸得粉碎。他的家庭、他的仕途、他在林州这一两年攒下的所有风光和体面——这些东西在他脑子里像走马灯一样转，转得他头晕。

但与此同时，他想起了宋明宇。想起那顿饭，想起儿子冰冷的眼神，想起那句“从今以后，你是你，我是我”。一个儿子，跟他做了切割。而此刻，另一个孩子，正在这个女人的肚子里，安静地、无声地存在着。他的孩子。他的、另一个骨肉。

一种几乎是本能的、他自己都来不及分辨的东西涌了上来——他竟然有点想抓住这个孩子。也许，在儿子那里失去的东西，可以从这个孩子身上找回来？

但这个念头只闪了一瞬。紧接着就是更深的恐惧和慌乱。他能给这个孩子什么？他连承认这个孩子的勇气都没有。他不能在公开场合抱他一下，不能在人前叫他一声儿子，甚至不能在逢年过节的时候光明正大地去看他一眼。这个孩子从出生起，就要活在阴影里，活在他宋黎民不便启齿的那个角落里。那他凭什么想抓住？

他本能地想问：你打算怎么办？你想让我怎么办？但这话他问不出口。因为她已经说了——她要去美国生，她什么都不要他管，她甚至不需要他承认这个孩子。她把所有的路都替他铺好了，把所有的风险都替他扛了，把所有的责任都替他一肩挑了。她怀孕七个月了，他什么都不知道。她把一切都安排好了，才来告诉他。

这个女人，永远比他早三步。

“你——”他终于开口了，声音涩得像嚼了生柿子，“你一个人去？”

“嗯。月子中心都订好了，在洛杉矶。手续都办完了。”她说这些话的时候，像在说一次普通的出差，“那边有华人护士，饮食也习惯，你不用担心。”

“我不是问这个。”他说，声音低了下去，“我是说——你一个人，去那边生孩子，人生地不熟的——”

“我在那边有朋友，从小一起长大的，前几年移民过去了，到时候会帮我。”

他沉默了。

“宋黎民。”她忽然叫了他的全名，这在他们之间很少见。他抬起头，看见她的眼睛微微泛红。

“我告诉你这些，不是要你做什么。”她说，“孩子我会生下来，会养大，会给他最好的教育。你认不认他，他是你的儿子。你不认，他也是。关于孩子，我不会求什么，以后也不求。我只是觉得，你应该知道。”

“我是个女人，偶尔，我也会害怕。