人们中间是这么传说的：先是塞姆扬，接着是波利斯回俄国去了，波利斯在俄国用斧子砍死了塞姆扬，只有你爷爷——不然就是你曾祖父？——列昂·阿卡维亚留了下来。不是阿卡维亚？是阿基瓦？对不起。那么就是阿基瓦了。长话短说，是这样：我们马夫茨尔家族也来自哈尔科夫地区！来自哈尔科夫森林！千真万确！马夫茨尔！你大概听说过我们吧？我们家族中出了个著名的领唱人，沙亚—莱夫·马夫茨尔。还有个格里高利·莫伊塞耶维奇·马夫茨尔，他是红军的一位高级军官，在20世纪30年代的大清洗中被斯大林杀害。”

来人站起身，模仿行刑人的姿势，发出一阵机枪扫射的声音，露出尖利但不怎么白的门牙。他又微笑着坐回长凳上，像为成功表演了行刑而欣欣然。阿里耶·蔡尔尼克觉得此人可能在等着鼓掌，至少等着微笑，以换取他故作多情的咧嘴一笑。

然而，主人选择了并不报以微笑。他把用过的杯子和冰水壶推到一边，说：

“是吗？”

律师马夫茨尔右手扣住左手，快乐地挤压，仿佛他许久未曾满足自己了，而这个意想不到的邂逅使他充满了快乐。在滔滔不绝的语词下汩汩涌动着无穷无尽的欢乐，那里有一股自我满足的湾流。

“那好，我们就开始摊牌吧，正如常人所言。我今天冒昧叨扰，与你我二人的私事有关。没准儿也和你亲爱的长命百岁的母亲有关？我是说，与那位亲爱的老夫人有关？当然喽，只要你不是特别反对提出这个微妙的问题。”

阿里耶·蔡尔尼克说：

“是吗？”

访客站起身，脱掉他那件“米色外衣”。衣服的颜色就像脏兮兮的沙子，白衬衫的腋窝处露出两大块汗渍。他把外衣挂在椅背上，又坐了回去。

“抱歉。希望你不要介意，只是因为天气太热了。你不介意我把领带也解下来吧？”有那么一刻，他看上去像个惶恐的小孩。他知道自己该受到训斥，也羞于告饶。这种表情瞬间便消失了。

一边是主人一言不发，一边是访客自行摘下领带。他那姿势令阿里耶·蔡尔尼克想起他的儿子艾勒达达。

“我们心里只要想着你的母亲，就无法实现财产的价值。”

“你说什么？”

“除非我们在一家绝妙的疗养院给她找个绝妙的去处。我正好有这样一家疗养院。也就是说，我合伙人的兄弟开的。我们只须征得她的同意。也许证明我们是她的法定监护人会更容易些？那样，我们无须征得她的同意。”

阿里耶·蔡尔尼克点了几下头，挠了挠右手手背。近来，有那么一两次他确实发现自己在考虑：一旦年老体衰的母亲在身体和精神方面不能自理，她该怎么办，