也是我的老爷爷。有趣有趣，真是有趣。”

说得几位都笑起来。笑过，大家一齐动手，燃香点蜡，设酒摆肉，只等烧纸钱，放爆竹，给爷爷下跪了。杨聂又开口了，说：“摆上酒肉，老爷爷会跑出来吃肉喝酒？”杨登科说：“哪有你说的这么肤浅？这是后人对先辈的祭奠和怀念。树有根，水有源，人是不能忘了祖宗的，祖宗是人的根本。”杨聂说：“是不是书上说的，没有历史就没有今天，没有过去就没有现在？”杨登科说：“也可以这么理解，无古不成今嘛。”

杨聂还要刨根究底，杨登科难得跟他纠缠，说：“快过来跪下，准备给老爷爷磕头。”杨聂便学大人样，虔诚地趴到了坟前。父亲那边已点上纸钱，接着又燃响了爆竹。声响惊动了林间的鸟群，扑楞楞飞向另一个山头。

爆竹响过，惊炸一时的山间复归寂静。

聂小菊和杨聂磕完头，便站了起来，杨登科却依然一动不动跪在坟前。他相信爷爷是有灵的，一定知道他的爱孙正虔诚地跪在他坟前。他还相信爷爷一定听得见他不出声的倾诉：爷爷，我终于有脸面来看您老人家了！您可知道，为了您给我取的这个名字，为了您的殷殷期望，您的孙子这大半辈子是怎么过来的吗？干脆跟您实说了吧，您又不是外人，若是外人我还怕被他学了去呢。孙子其实也没有别的能耐，只有一条，就是该缩头时且缩头，不该缩头也缩头。具体说是小心翼翼为人，谨谨慎慎处事。白天低着眉顺着眼，晚上睡着了也不敢把脸拉长，以防万一被人撞见。在领导面前只说行字，在群众面前不说不字。能忍的气忍住了，不能忍的气也坚决忍住。能吃的亏吃了，不能吃的亏也强吃下去。宁可人负我，切莫我负人。这还远远不够，主要是我还学会了特别的招式，就是从来没把自己当过人。我知道自己太把自己当人了，人家就不会把你当人，你就永远做不成人，只有自己先别忙着把自己当人，兴许人家高兴了，才有可能把你当人。这样效果很快就出来了，人家不仅把我当了人，还让我当了副主任，就是您老人家希望的登了科，或者说是入了品了。爷爷我真得感谢您，不是您给我取了这个芳名，不是您对我寄予厚望，不是您冥冥中瞪着一双老眼督促着我鞭策着我，这一辈子我也许就不思进取，得过且过，做一天和尚撞一天钟，至今一事无成了，哪有现在的人模狗样？……

这么无声地倾诉着的时候，杨登科的脑袋一直非常陶醉地埋在青青的草地上，看上去就像一只满怀激情的山鼠，发现了地里的美食，恨不得几下钻进去。过了老半天，山鼠一样的杨登科才终于抬起了头，对着站在旁边的老婆儿子和父亲笑了笑。不想三个人都忍俊不禁了，杨聂指着他的鼻子，乐道：“爸爸，你的脸……”

杨登科伸手在脸上一抹，竟抹下一大把泥土和草茎。这些泥土和草茎潮糊糊的，原来是杨登科的热泪外加鼻涕口水充当了黏合剂的作用。

这天杨登科看来确是动了真情了。而他悲壮的情怀已化作滚滚热泪挥洒在爷爷坟前，他竟然毫无察觉。

祭完爷爷，祖孙三代人便离开坟场，开始往山下走。聂小菊告诉杨聂：“你知道不，你爸爸的大名就是你这位老爷爷取的。”杨聂说：“那一定有什么用意吧？”聂小菊说：“你问你爸爸好了。”杨登科正要开口，父亲替他回答孙子道：“登科登科，就是要让你爸爸登科进仕，升官发财，封妻荫子，光宗耀祖。懂了吧，孙子？”杨聂说：“原来爸爸做上了主任，还是托了老爷爷的福。”说得一家人开心地笑起来。

下了山，父亲回头望望高耸的山势，对杨登科说：“登科你知道这座山叫什么山么？”杨登科站住，仰望着山头，说：“不是叫紫云坡么？小时我们都是这么叫的。”父亲说：“其实还有一个名字，不过只有你爷爷辈以上的人才知道，后来便没有人能叫得出来了。”杨登科说：“是个什么好名？”父亲朝山上指指，说：“你瞧瞧，这座山是个什么形状？”

杨登科眯眼瞄了半天，觉得山形也普通，并没什么特殊之处，一时看不出名堂，只得请教父亲。父亲说：“你看像不像一顶轿子？”

经这一提醒，杨登科也似乎看出来了，整个山形真像一顶活灵活现的轿子，圆形的轿顶，方形的轿身，还真是那么回事，越看越像。还有自山腰处往两边延伸而去的山岭，则是轿杆无疑了。杨登科心头怦然一动，说：“那该叫轿顶山了？”

父亲笑着点了点头，说：“你爷爷生前就跟我说过，只要把他葬到轿顶山上，你们这代人肯定有轿可坐。你现在不是已经做了官么？也算是坐上了轿子了。”

杨登科一时默然了。他明白爷爷和爸爸他们心目中关于轿子的真正含义。众所周知，过去的人只有做了官才有轿子坐，没做官便只有抬轿子的份。所以一代代人千百年来都做着同一个梦，就是能做上官，坐上轿子。现在没有轿子了，改成小轿车了。不过除了近年有钱人购了私家车之外，也只有做了官的人才坐得上小轿车。尤其是将小车叫成小轿车，跟轿子一样都姓轿，这实在是挺有意味的，说明官员坐小轿车跟坐轿子是一回事。

由此杨登科想起这世间之人，其实就是两种人，一种是坐轿的，一种是抬轿的。远的不说，就说杨登科呆了二十多年的机关吧，除了坐轿的和抬轿的两种人，那是再也找不到第三种人了。说具体点，机