雪白的孝帕十分晃眼，苏凌下意识半眯着眼；这样一来，他视线看得更加清楚了。

　　八姑手掌肌肉用力攥得发紫，从前肥厚的手掌，现在也多了些劳苦的皲裂。

　　二姑几人都走出来了，默默看了眼孝帕没说话。

　　苏凌动了。

　　他走近接过孝帕，上面还有几滴湿润的泪渍。

　　“八姑，你先回去吧，我稍后就来。”

　　这声于外人而言正常不过的八姑，对于两人而言确有着不同寻常的意味。

　　八姑连连点头，颧骨上的泪痕更深了些。

　　苏凌捏着孝帕，第二次披上了。

　　一般村里丧事会敲锣打鼓，还会请外村的喊丧先生。边敲锣便唱诵逝者的生平以及夸赞她养育的子孙后代。

　　但外面在打仗，没人出去请。

　　村长作为一族族长吹响了村里的牛角号，算是对史香莲最大的敬意。

　　史香莲年轻轻守寡，但给族里生了个史兴贤，她孙子苏凌也是对族里帮助颇多。

　　以前只觉得他们家鸡毛蒜皮糟心事多，现在只觉得造化弄人也是可怜人。

　　丧事由史兴菊三姐妹操持，没有粮食没办法举办丧宴；

　　就打算喊自家人一起守灵吃个饭就下葬了。

　　但村里人知道了，一家一户凑了些粮食，拼凑出了简单的宴席。

　　老人过世是喜丧，应该热热闹闹的。

　　即使没有喊丧先生，围着棺材守灵的村民，七嘴八舌也道出了这个女人的一声。

　　“听说是大山婆娘背着背篓扯猪草，路过史老幺坟边发现了人；

　　当时喊了几声没回应，走近身上都是冷的，把她吓了一跳急忙下山喊人。”

　　“可不是，我还上去抬人了。坟前烧了一堆纸灰，把人翻过面来，嘴都挂着笑，看起来是没有牵挂遗憾走的。”

　　“史香莲估计很久就不想活了，一直吊着口气等袁得水死；

　　不然你看她一死，家里孝帕香蜡纸钱都安排的好好的，这是算准自己后事了。”

　　“她这一辈子啊，也算是个顶能干的人了。

　　一个人把五个孩子拉扯大，心思细腻又会打算，要不是袁得水，他们一家哪至于这般田地。”

　　史香莲年轻时颇有姿色，人又机灵狡猾，没少在男人中周旋，让人帮忙挑个谷子浇个粪水什么的。

　　村里很多人都不待见她，现在想想一个寡妇拉扯五个孩子多不容易。

　　她们之前以为史香莲是个不安分的寡妇；

　　是个到处勾三搭四的人。

　　倒是曝出袁得水那事儿后，才看清了史香莲。

　　她如果心思不正，就不会那么在意史老幺是不是史家的种了。

　　这人一旦走了，村民心中以往那点隔阂也没了。

　　她只是耍了些小手段心机，想努力的把孩子养大。

　　此时众人又细数起史香莲心思如何聪明了；

　　能把这些年和袁晶翠的来往钱财做账簿记录，还把宅子攥在了手里，还自己偷偷去收集袁得水做恶的证据。

　　这换一个人，她们都做不来。

　　早就气势汹汹拿刀拼个你死我活了。

　　但是史香莲能忍，忍到最后致命一击。

　　“不过，你说史香莲为什么打史老大？

　　她都为史老大冒雪出村子抓药，史老大改过自新下跪忏悔了，她怎么还拿棍子打他。”

　　“这个我也搞不清楚，可能是史香莲觉得太窝囊气人了，就打两棍子吧。”

　　苏凌跪在灵前，听着周围村民念叨，默默不语。

　　剥离个人感情来看史香莲，确实是一个值得敬佩的。

　　所以他来守灵了，是替他阿父守灵。

　　至于史香莲为什么会打好不容易想改过自新的史兴柱，大概是出于母爱吧。

　　或许，她自知自己时日不多，不愿儿子活在子欲养而亲不待中，记恨着她反而好过些。

　　或许，她知道大儿子此去时日不多，已经麻木浑浑噩噩的过了大半辈子，没必要在人生最后一截路上突然清醒过来，尝到锥心的痛悔吧。

　　或许，史香莲对他阿父就是这般追悔莫及，深知其中痛楚，不愿大儿子步自己后尘。

　　丧事一共办了三天。

　　关于史香莲埋在哪里，以及她想埋在哪里众人都心知肚明，但没一人开口询问。

　　最后苏凌自己开口说埋在他阿父坟的旁边。

　　天还没亮，就要抬棺材上山。

　　幽暗的夜色下，村里家家户户都在门口烧了一把，用葵花杆缠稻草的火把。

　　村里的习俗就是这样，听见敲锣打鼓的山上埋人动静就得点引路火。

　　这样逝者在路上看得清路，取一路好走安息之意。

　　但关系不好的人家即使听见了，也就夜里翻个身继续睡觉，假装没听到。

　　苏凌没跟着上山，在抬棺路过他家院外山路时，他点了一把火把。

　　一切尘归尘土归土，如果有来世，希望她能有个好命运。

　　日子一天天过去，临近过年，村里却没一丝年味。

　　平是日子也过的快，一个孩子三个人逗，每天都笑的嘴巴疼。

　　清水家的胖小哥儿脾气好，半夜也不哭闹，白天一逗就咧嘴笑，看得几人十分羡慕。

　　苏凌也只是羡慕，并非真要生个孩子。有苏刈有小黑和小栗，一生也很圆满。

　　一天晚上，苏凌睡的模模糊糊，听见隔壁婴儿突然大哭，隐隐约约还夹着清水的啜泣。

　　苏凌急忙起身，去清水房间看。

　　清水一边抱着孩子哄，一边自己哭。

　　苏凌问他是怎么了。清水说他晚上做噩梦梦见大黑浑身是血，然后哭醒了。

　　他一哭，那