喜交加，好不郁闷，就跟那些富于想象的小伙子一样，能从小事中悟出奥秘，到处都有浪漫的题材。劳里刚才伸手去摘那棵带刺的红玫瑰时，想到了乔，她就配生动艳丽的花朵，身上常带家中温室里摘下的这种玫瑰。而艾美刚才递给劳里的浅色蔷薇是意大利人捧在死者手里的，婚礼的花环从不使用这种。这时，劳里犹豫了一会儿，不知这不祥之兆是针对乔的，还是他本人。但他很快就恢复了美国人的常识，战胜了多愁善感，并爽朗地开口大笑。出国以来，艾美从未听他这样笑过。

“是个好建议，你最好从善如流，保全手指要紧。”艾美说道，心想自己的话把劳里逗乐了。

“谢谢，我会的。”他玩笑着答道。殊不知，几个月之后，他却真心诚意地照办了。

“劳里，什么时候去你爷爷那儿？”艾美突然问道。问完话，她坐在一个树枝编制的座位上。

“很快。”

“这三周来，你说过无数次了。”

“我想，简洁的回答可以免淘气。”

“他盼着你去，你确实应该去。”

“你真热心！我知道的。”

“那为何没有行动？”

“我想，天生堕落吧。”

“你的意思是天生惰性。真可怕啊！”艾美说话时，一脸严肃。

“还没这么严重。去了他那儿，只会烦他，所以，我不妨就待在这儿，再烦你一阵子，你忍受能力强。其实，我想，这样非常适合你的胃口。”劳里调整了身体，准备躺在栏栅的宽阔横木上。

艾美摇了摇头，以逆来顺受的神情打开速写本。其实，她已经决定教训一下这“小子”。没过多久，她又开口了。

“你在干什么呀？”

“看蜥蜴。”

“不是这个意思。我问你打算，或者希望干什么？”

“我想抽支烟，可以吗？”

“你真气人！我不赞成抽烟，除非你让我把你画进速写才可以。我需要人影。”

“愿意效劳。你怎么画我—是全身的，还是大半身，画倒立呢，还是直立？我斗胆建议，画一张卧姿吧，然后，把你自己也画进去，取名《无所事事乐融融》。”

“别动，如果你喜欢，睡觉也行。我可要大干了。”艾美精力充沛地说道。

“真是热情高万丈！”他一边心满意足地靠在一只巨型陶瓮上。

“乔如果现在看见你，会说什么呢？”艾美不耐烦地问道，希望提到比她更精力充沛的姐姐大名之后，能够激发劳里的热情。

“老一套，‘走开，特迪。我很忙’！”劳里笑着说道。但他的笑容并不自然，脸上掠过一丝阴影；熟悉的名字刺痛了心中还未愈合的伤口。劳里的口气和面色都打动了艾美，先前见过这种面色，也听过这种口气。她抬起头，正好看见劳里的表情变了—一副严峻愤恨的神态，满脸痛苦，不满现实，悔恨交加。但艾美还未仔细端详，该表情早已消失，恢复了一副无精打采的模样。艾美以艺术的愉悦注视了劳里一阵子，心想，他多么像意大利人啊。只见他沐浴在阳光下，头上没有遮盖，眼睛里流露出南国的梦幻感，他似乎忘记了身边的姑娘，沉醉于幻想之中。

“你看上去就像一位躺在墓穴上的年轻骑士形象。”她一边说，一边细心地勾勒画像的线条，深色岩石的背景，轮廓清晰的剪影。

“希望如此啊！”

“愚蠢的希望，除非你早已空度一生。你变化太大了，有时候，我想—”但说到这里，艾美停顿了，神情半羞半神往，此时无言胜有声。

劳里心领神会，明白了艾美欲言又止，所要表示的温情的担心。他直视艾美的双眸，以往常跟她母亲说话的口吻讲道：“没事的，小姐。”

艾美听罢满意了，将近来开始惹她揪心的疑虑都抛到了一边。劳里的话还感动了她。她说话时亲切的口吻就表明了这一点：

“我真高兴！我也并没有认为你是一个严重的恶少，不过，想来你也许在德国巴登巴登那个鬼地方浪费了不少钱，要么连心都被哪个迷人的法国有夫之妇勾走了，要么在异国他乡陷入困境，一些年轻人往往认为那是出国旅游在所难免的。别待在太阳底下，过来，在草地上躺一会儿，‘做个朋友吧’，以前，乔邀我坐在沙发的一角，开始聊秘密时就是这样说的。”

劳里顺从地往草地上一躺，将一些雏菊插在旁边地上艾美帽子的系带上，自娱自乐。

“我早就准备好了，快讲秘密吧。”劳里抬头看了一眼，眼里明显露出饶有兴趣的神情。

“我没有什么可讲。你说吧。”

“没有福气拥有秘密。我还以为，你大概收到了家里的消息。”

“最近的消息你都听过了。难道你不是经常听到的吗？还以为乔会给你寄许多信。”

“她很忙。我到处游逛，你知道，不可能按时联系。你什么时候开始艺术大作呢，我的女拉斐尔？”劳里停顿了一会儿，突然问道，将话题转开。其实，刚才他在纳闷，艾美是否了解自己的秘密，想不想谈论它。

“永远不做。”艾美答道，口气沮丧，但却斩钉截铁，“罗马灭了我的虚荣心，看了那里的艺术奇迹，我觉得自己活在世界上真是十分渺小，失望中，就放弃了所有的不明智期盼。”

“你如此精力充沛，才华横溢，为什么要这样呢？”

“问题就在这儿—因为，才华不是天才，精力再充沛也无法造就的。我想要么成名成家，要么一事无成。我不想成为一名平庸的画匠，所以，就不想再努力了。”

“敢问你现在自己有何打算？”

“磨炼自己的其他才能，为社会增光添彩，当然，得有机会。