如果能联合攻关，可以避免重复投入，也能互相启发。”

“所以你觉得可行？”

“非常可行。”肖镇点头，“但我有个建议。”

“说。”

“让年轻人多参与。”肖镇说，“尤其是那些对两个领域都有兴趣的年轻人。比如船舶工程专业的学生，可以到航天系统实习；航天专业的学生，也可以到潜艇上体验生活。让他们在年轻的时候就建立这种‘跨界’的思维，比等他们成了专家再交流更有效。”

陈将军沉思了一会儿，然后点头：“好建议。我会加进去。”

他站起身，走到窗前，看着远处的北京城。

“肖镇同志，”他忽然说，“你知道我为什么当初会想到请你来吗？”

肖镇摇头。

“因为你做过一件事。”陈将军转过身，“你外公去世后，你在重庆待了八十一天。这八十二天里，你一次都没有出现在公开场合，没有接受任何采访，没有发表任何言论。这在现在的社会，几乎不可能。”

肖镇沉默。

“我当时就想，这个人，沉得住气。”陈将军说，“搞我们这行的，最需要的就是这种沉得住气。能扛得住压力，也能扛得住悲伤。不把情绪带到工作上，也不把工作带回家去。”

他走过来，拍拍肖镇的肩：

“你外公在天上看着你，会很骄傲的。”

肖镇没有说话，只是轻轻点了点头。

………………

2013年6月1日，儿童节。

香港太平山顶庄园，热闹非凡。

今天是亦禹和亦歌九岁生日——他们两个双胞胎，每年都一起过。

院子里搭起了充气城堡，摆满了气球和彩带，邀请了几十个小朋友，还有专业的魔术师和小丑。

亦禹亦歌穿着新衣服，被一群小朋友围着，笑得眼睛都眯成了缝。

亦华坐在婴儿车里，好奇地看着这一切，小手拍打着车栏，咿咿呀呀地叫着。

文云淑和肖正堂也来了，坐在遮阳伞下喝茶。文强专程从深圳赶来，带着最新研发的“太空零食”——一种可以在口腔里溶解的冻干水果，宇航员在失重环境下也能吃。

“亦禹，亦歌，来试试！”文强招呼两个孩子。

亦禹尝了一块，眼睛亮了：“强表叔，这个好吃！像在吃云朵！”

“喜欢就好。”文强笑着，“等你们去月球的时候，表叔给你们准备一箱。”

李御韩从上海飞回来，穿着一件印有“深海-太空联合实验室”Logo的t恤——那是陈将军送给他的礼物。少年站在角落里，看着弟弟妹妹们疯玩，嘴角带着浅浅的笑意。

肖镇站在二楼的阳台上，看着这一切。

手机响了。是林雨薇从月球发来的消息：

“肖总，今天是亦禹亦歌的生日？代我们送个祝福。广寒宫全体乘员祝两位小朋友生日快乐，健康成长。我们这边刚收了一茬生菜，给沙枣树浇了水。一切安好。”

配图是月球基地里的生菜和沙枣树，还有一张九个人的合影，背景是黑色的天空和蓝色的地球。

肖镇回复：

“谢谢。地球这边也好。孩子们都在玩。祝你们在月球上也能过个快乐的‘儿童节’。”

他收起手机，看着楼下的人群。

亦禹亦歌正在拆礼物，尖叫声此起彼伏。亦华被月嫂抱起来，伸手去够飘在空中的气球。

李御韩不知什么时候被拉进了充气城堡，正被一群小孩围攻，狼狈地躲避着泡沫球。

文云淑和肖正堂笑得前仰后合。秦颂歌端着一盘水果走过来，抬头看向阳台。

她朝他挥了挥手。

肖镇也挥了挥手。

然后他转身，走进书房。

桌上摊着几份文件：一份是“广寒五号”任务的最终方案，发射窗口定在2014年3月；一份是096项目第二阶段的评审报告，上面盖着鲜红的“通过”字样；一份是“深海-太空联合实验室”的筹建方案，他的名字列在专家委员会主任一栏；还有一份是李御韩写的最新论文，关于利用月壤烧结材料制造深海耐压壳体的设想——文强看了之后说，这孩子的想法“疯狂但有趣”。

肖镇一份份看过去，一份份签字、批注、修改。

然后他拿起最后一份——那是他自己的笔记本，记录着“星槎计划”的进展。

“第17次实验，时空曲率变化幅度：1.2x10^-14米，持续时间：5.8秒。能量消耗持续下降。工程预研进展顺利，第一台原型机设计图已完成70%。”

他合上笔记本，站起来，走到窗前。

楼下的欢笑声还在继续。亦禹亦歌正在切蛋糕，所有人都围在他们身边，唱着生日歌。李御韩被涂了一脸奶油，狼狈地擦着。亦华伸手去抓蛋糕，被秦颂歌及时拦住。

肖镇看着这一幕，忽然想起外公说过的话：

“镇儿，人这辈子，就像天上的星星。有的亮得久一点，有的亮得短一点，但都会落下去。重要的是，落下去之前，照亮了多少人。”

他看着楼下的那些人。

秦颂歌，照亮了他回家的路。

亦禹亦歌亦华，照亮了他对未来的期待。

李御韩，照亮了他对传承的信心。

文云淑肖正堂，照亮了他对来处的记忆。

还有那些在月球上的人，那些在深海里的人，那些在他看不见的地方默默守护的人。

他们都在这片星空下。

他们都是他想要照亮的人。

肖镇拿起手机，给所有人发了条消息：

“今天天气很好。孩子们很快乐。谢谢你们都在。”

几秒后，回复陆续来了。

秦颂歌：“快下来