旗、少先队旗、援建机构旗帜——有的系在崭新旗杆上，有的绑在老杉树粗壮的树干上。旗帜鲜艳张扬的色彩，与身后饱经风霜的褐红崖壁、操场边缘斑驳的低矮土墙，形成充满历史张力的对望。一边是喷薄的新生力量，一边是沉甸甸的过往痕迹。

此刻的操场，人声鼎沸。新入学的孩子们，大多像陈旭一样穿着簇新的蓝白校服，小脸上混杂着羞怯、好奇、兴奋与离开家人的不安。他们像初离巢穴的雏鸟，挤挨着寻求安全感，又忍不住用好奇的眼睛打量新环境、新面孔。他们的世界被强行拓宽，既被照亮，也蒙上薄雾。

孩子们的父母或祖辈，大多穿着日常劳作的衣裳。男人们盘着“英雄结”，披着边缘磨损、沾着尘露的查尔瓦。女们戴着深色头帕，穿着洗得发白甚至带补丁的斜襟布衣和长裙，抱着幼童。他们的脸是山与生活共同雕刻的作品——黝黑、粗糙、刻满褶皱，眼神深处有疲惫与沧桑。

然而此刻，那烙印般的疲惫被眼前景象驱散。他们脸上舒展着纯净的笑容，发自肺腑——是对下一代命运将被知识改写的炽热期盼，是对这座象征文明与希望的殿堂由衷的感激。这所学校，是他们几代人不敢奢望的梦，如今真实地矗立在了家门口！