哮。

他弓着腰，用尽全身力气对抗着狂风和泥泞，双手死死护着胸前那个包裹。那包裹紧贴着他冰冷的胸膛，里面包裹着他破碎的认知、沉重的愧疚，以及一丝微弱的希望火种。藤条编织的“八字扣”深深勒进他的指节，这痛感成了他在混沌中唯一能抓住的锚点。他不敢去想包裹里的东西是否已被雨水损坏，只知道必须向前。停下，就意味着在自我放逐的泥潭中彻底沉沦。内疚和责任感，成了他在暴风雨中唯一的方向标。

雨水顺着他的脸颊汇成冰冷的溪流。他紧闭着嘴，牙关咬得死紧。他的世界只剩下脚下这条被山洪冲刷得面目全非的泥泞之路，以及前方那片在雨雾中扭曲变形的灰绿色林海——苏瑶消失的方向。

雨水模糊了前路，也模糊了界限。背负的重量，既是身体的，更是心灵的。这场沉默的、冰冷的、在暴风雨中艰难前行的背负，成了此刻唯一能进行的、最原始也最沉重的道歉。前方，只有风雨，和未知的归途。