，而李星河手里这个……成本估计不到一千。

“技术验证通过。”李星河关掉遥控器，脸上没有丝毫喜色，反而更加严峻。

他转身看向厂房中央。

那里，巨大的不锈钢贮箱已经横卧在支架上，而在它身后，那台经过多次试车、喷口已经烧出漂亮彩虹色的“朱雀一号”发动机，正被吊车缓缓吊起。

今天是“箭机对接”的日子。

这是火箭制造中最关键的一步。几吨重的发动机，必须精确地对准贮箱底部的法兰盘，任何一点偏差都会导致密封失效。而在 2025 年，这通常需要激光跟踪仪和数控装配台。

但在这里，只有一台老式吊车和王大雷的肉眼。

“大雷，慢点！往左两毫米！再降！再降！”李星河趴在贮箱底下，仰着头，手里拿着游标卡尺，灰尘落了他一脸。

“这就是最后的拼图了。”赵得志站在一旁，紧张得不敢呼吸，“只要装上了，这就是一枚真火箭了。”

“咚。”

随着一声沉闷的金属撞击声，发动机的法兰盘严丝合缝地扣进了贮箱接口。

李星河迅速拧上第一颗特制的高强度螺栓。

“上紧！力矩 800 牛米！”

半小时后，当最后一颗螺栓被拧紧。

李星河从车底爬出来，拍了拍身上的灰，退后几步。

灯光下，全长 25 米（这只是一级火箭），直径 2.2 米的“长空一号”验证箭，终于展露出了它狰狞而粗犷的全貌。它浑身散发着不锈钢特有的冷冽光泽，屁股后面挂着那台暴力的液氧甲烷引擎，像是一把即将出鞘的重剑，横亘在破旧的厂房中。

虽然它还少个整流罩，虽然它的航电线缆还裸露在外，但它已经不再是一堆零件，而是一个拥有生命的整体。

“赵总。”李星河擦了一把脸上的油污，转头看向那个已经看呆了的投资人，“钱花光了。”

赵得志愣了一下：“啊？”

“我说，五百万花光了。”李星河指了指面前的火箭，“这一坨铁，加上那些雷达芯片，把你的钱吃得干干净净。现在我们连把它运到发射场的路费都没有了。”

赵得志看着这枚充满赛博朋克风格的火箭，突然咬了咬牙，从公文包里掏出支票本。

“还要多少？”

“不要钱。”李星河摇了摇头，“这五百万能造出它，已经是极限了。接下来的发射，需要的是‘路条’。赵总，你在海南那边有人脉吗？我不想去正规的商业发射工位排队，太慢，而且陈天河肯定会使绊子。”

“你想干嘛？”张远山警觉地问。

李星河走到窗前，看着外面越下越大的雪，眼神穿越了风雪，仿佛看到了两千公里外那个热带岛屿。

“我要找一块没人的海滩，或者一个废弃的码头。”