合了全城的历法家、天文学家，在亚历山大灯塔下宣布他将对古代的历法进行修正，这一狂妄之举自然遭到了学者们的集体反对。在长达七天的无聊的争论与谩骂后，杰罗姆得意洋洋地宣布，下午三点，神将证明他的推算是正确的。

得益于他的杰出宣传，到了下午三点的时候，全城人都聚集到耸入云宵的灯塔之下，好奇地等待奇迹的发生，而我的老师与其他学者们被邀请到灯塔的顶部共品佳酿。那一天我也站在人群里，只不过是在灯塔的阴影之下，仰望着快要刺破苍穹的灯塔和上面那些远且缥缈的身影，顿觉自己的渺小卑微。那一刻，我痛恨自己，也痛恨杰罗姆，但对他更多的是敬畏与恐惧。

日食发生了，几乎所有的亚历山大学者都漏算了这次日食，而骄傲的罗马人却做到了。当灯塔巨大的鲸油灯亮起来时，惊慌的人们渐渐平静下来。突然有人指向天空，似乎有什么东西飘了下来，当耀眼的灯柱照亮它时，人们认出那是一个风筝，上面印着一个拉丁字母。紧接着第二个风筝又飘了下来，同样印着一个字母。后来，越来越多的风筝飘了下来，在场的人们禁不住把这些字母一个一个念出声来，并屏住呼吸期待下一个展露的字母，当这神奇的字迹全部展露时，人们才惊讶地发现这些字母竟构成了希帕提娅的名字。

我没有等到这些字母全部展露便离开了喧闹的人群，因为在字母才显现一半时我就已经猜到了罗马人的诡计。那一刻我下定决心要逃离亚历山大，离开我的老师。在我之前，叙内修斯和潘恩都已经离开了，虽然我不知道他们离开的原因，但是我猜测那个“希帕提娅的学生”——罗马人与之难逃干系。

“希帕提娅的学生”？这一名号听起来真够讽刺的。没错，杰罗姆是旁听过希帕提娅的几堂课，但是他的年龄、他的身份实在与这一头衔不相称。罗马人对此却毫不介意，甚至还四处张扬，生怕别人不知道他也是希帕提娅的学生似的。这一名号的广为人知还是在席昂的葬礼上，亚历山大人所敬仰的席昂先生仙逝本与罗马人毫不相干，杰罗姆却越俎代庖对葬礼大操大办，用一篇长达三个小时的祭文高度颂扬了席昂的一生，无愧于一个饱经沙场的演说家，他那经过修辞学家调教的滑腔滑调，堪比职业演员，感染得在场所有人潸然泪下……正是在这祭文的结尾，杰罗姆署上了“席昂的徒孙、希帕提娅的学生”这一名号，与“亚里士多德第三十一世嫡传弟子”那一奇怪的头衔并列。

七

葬礼结束后的那个晚上，我正在收拾行李，准备不辞而别。背后却传来一个吵哑的声音：“你也准备离开我了吗？”

希帕提娅站在我的房门口，脸上还挂着仍没干涸的泪痕，平时挽得很庄重的发髻散落开来，垂在双肩上，这使她显得很瘦弱。我陡然意识到席昂死后，希帕提娅便是无依无靠的一个人了。她没有家人亲属，没有丈夫孩子，亚历山大人都说席昂的女儿嫁给了真理。是的，她还有许多学生，但并没有一个真正的关门弟子，大多都是流水席的听众，有的甚至纯粹是冲着她的美貌与名望而来。这让我的脚步变得沉重，但我还是背过脸去说：“对不起，老师，圣安东尼修道院将提供给我一个见习僧的职务，这对我来说是个机会。”

“可是，辛奈西斯，上一个月，你还说要潜心研究《蒂迈欧篇》。”她急切的声音令我心碎，我的老师可以洞彻宇宙最精微的奥秘，却辨不明一个简单的借口。

“老师，我是您最愚钝的学生，学习那些高深的知识很吃力。尤其是相对于最聪明的那个人……”我的话里不无酸意。

希帕提娅微弱的“哦”了一声，怔怔地立在那儿，默默看我把几部课堂笔记、她曾经赠送给我的手稿放进包袱中，再用亚麻绳一捆，扔在肩上。在我路过她时，她稍稍地侧过身子。我瞟见她消瘦的脸庞，与平时的饱满红润判若两人。

“辛奈西斯，你认为我应与罗马人在一起吗？”当我走出几步，她叫住了我。

“老师……”

“叫我希帕提娅。”她的眼神很严厉，但不知为何，这个时候我突然不怕她了。

“希……我，我认为你们应该在一起。”我违心地说。

“为什么？”她的双唇紧紧地合在一起，亮晶晶的眸子深陷在眼窝里。

“他是当世罕有的人物，而您也是。他是罗马皇帝钦定的亚历山大博物院的首席科学家，而您也是六翼天使神庙之执牛耳者，天底下还有比这更般配的姻缘吗？而且，全亚历山大人都知道，罗马人爱您爱得发狂……”我在叙述这每一个字时心都如刀绞一般痛，可我又残忍地想不停地说下去。

“辛奈西斯，你会肤浅地以为那就是爱吗？”希帕提娅打断了我，来到窗前，望着外面幽幽地说，“也许罗马人只是想征服他的一个城堡而已。”

“可是，罗马人对您的关爱有目共睹，在任何时候他都不忘赞美您的美丽；在普通人面前他几乎是不可驳倒之人，而只有您才能让罗马人臣服；他甚至甘愿降尊纡贵，当您的学生……”

“人们都说苏格拉底是非凡的男子，他面对悍妻的挑衅从不回应，可他是真心臣服于妻子吗？”

我迷茫了。

“苏格拉底微笑不语地面对咆哮的妻子，那只是因为，在他眼里妻子不是一个配与他沟通的对象。每一个标榜为‘同情’与‘宽容’的绅士行为，都是对那些独立自强的女子的侮辱。每一个极尽修辞来赞美女子美貌的