事的人？”

他看着她，嘴唇动了动，没说出话。

“如果你觉得所有超出计划的事都是麻烦，那我们根本不是一个方向的人。”她抓起包，抽出一支笔扔在桌上，“方案你自己改吧，我不写了。”

她走向门口，手搭上门把，停住。

“你知道我为什么愿意跟你合作吗？”她没回头，“因为我觉得你懂责任，也懂人心。但现在我发现，你只信规则，不信例外。”

秦天站在原地。

“没有例外，才能守住所有人。”

“可没有例外，也就没有奇迹。”

她拉开门，又停下。

“那面墙，我会自己建。”她说，“不用你批准，也不用你担责。资金我找，团队我组，安全我盯。如果真出事，我一个人扛。”

说完，她走出去，轻轻带上门。

秦天没动。

屋里只剩他一个人。

他低头看向桌面，那张被画叉的图纸还在。边缘有一处折痕，像是被人反复捏过又展平。

他走回座位，坐下。

手指慢慢抚过“星光许愿墙”几个字。

窗外阳光斜移，照在会议桌一角。刚才她坐过的位置，还留着半杯没喝完的咖啡。

他伸手过去，把杯子往自己这边挪了两寸。

然后打开笔记本，新建文件。

标题打了四个字：“许愿墙”。

删掉。

再打：“儿童梦想展示区”。

删掉。

最后停在三个字：“小夜灯”。

他开始输入第一行内容：

“单体供电，电池续航不低于三小时，外壳防摔防咬，亮度适中不刺眼。”

敲完这一句，他停下来。

看了眼手机屏幕。

没有新消息。

他把空调温度从二十六度调到了二十三。