深色衬衫。袖口有点短，露出手腕上的旧表带——那是他父亲留下的，早就不能用了，但他一直戴着。

他坐在窗边，从包里拿出一本军事期刊翻着。

外面阳光照进来，落在书页上。

他没看进去。

手指无意识摩挲着笔记本边缘。

那本子很旧，封面写着五个字：责任重于泰山。

他知道，早上的交锋只是开始。

真正的较量，还在后面。

楼下传来说话声。

是苏母在打电话。

声音不大，但能听清一句：“……他不怕我们，也不怕丢脸。这种人，要么特别蠢，要么特别狠。我有点拿不准了。但是有一点他说的很对，一个平民小子用20年的时间，能到中将的那个位置很不简单，”

电话那头说了什么，她没回答，只轻轻叹了口气。

秦天听见了。

他没动，也没抬头。

只是把期刊翻了一页。

风吹开窗帘一角，阳光移到他脸上。

他眯了下眼，合上书，放在一旁。

然后继续坐着。

下午三点，管家送来消息：“秦先生，晚上六点，家庭会议在书房举行。老爷说，请您准时参加。”

秦天点头：“我会到。”

管家走后，他起身走到衣柜前，把衬衫最上面一颗扣子扣紧。

镜子里的男人，眼神平静，站姿笔直。

他不是来求人的。

他是来谈事的。

时间一点一点过去。

五点五十分，他走出客房，沿着走廊往主楼走。

书房门关着。

他抬手准备敲门。

里面传来苏父的声音：“他要是真能让梦瑶过得好，就算我低头，又如何？”

短暂沉默后，苏母说：“可我就是怕……怕他哪天真的回不来了。”

秦天的手停在半空。

他没有敲下去。