们都没告诉过？

苏茜：没有，你也别说得好像我和几百个男孩儿约过会一样。

我：几十个？

苏茜：只有三个。

我：三个？一年内三个？

苏茜：我们现在能别谈这个吗？

我：只要你承认做个作家才是你的理想的生活，我就不谈了。

苏茜：好吧，或许吧，我的意思是，那确实是我理想的生活，但那不是最重要的事儿。

我：可听起来它应该重要才对呀。

苏茜：你知道谁是马赛尔·施沃布[1]吗？

我：不知道，可怜的家伙。

苏茜：为什么说他可怜？

我：好吧，因为他的名字……

苏茜：他是一个伟大的作家——非常伟大，现在再也没人读他的书了，伊萨克·巴别尔[2]知道吗？爱德华·埃弗雷特·希尔[3]呢？特奥多尔·冯塔纳[4]呢？

我：……

苏茜：全部都是伟大的作家，但现在没人读他们的作品了，他们死了，不复存在了，被遗忘了。

我：……

苏茜：这样的作家有很多，而且大多数作家都这样，这就是事实，一些作品成为经典，但你读它们只是因为老师们要你读，但是没有人真正在意谁写的这些书，我想我更愿意将我的时间，花在那些在意我的人身上，比如说家人和朋友，我是说，以这个角度想想吧，这就是比尔正在做的事儿，他成名了，但他意识到什么才是重要的，他甚至不喜欢所有的名声和诸如此类的东西，他不想任何人插手他的事儿，如果他死了，我敢打赌没人会知道。

我：别那样说！我们当然会知道。

苏茜：比尔在做第一份工作时被炒鱿鱼了，那对他影响很大，他不再找工作，而是想知道自己真正想做什么，有时候，令我们失望的事儿可能是我们遇到的最好的事儿。

霍布斯：老虎不会失望。

我：你想要表达什么？希望你不是试图告诉我，精神分裂症是有好处的。

苏茜：它会让你对他人的痛苦更加有同情心。

我：噗！告诉我你不会用那些陈词滥调来折磨我……

苏茜：那些没有杀死你的东西，只会让你更坚强。

我：你少来！你真讨厌！

苏茜：凡事皆事出有因。

我：停，只要你别说，我什么都听你的。

苏茜：勇敢地面对困难，耐心等待的人会遇到好事儿，总有一天你会感谢我的……

霍布斯：如果她不是那么可爱的话，它会把她吃了。

我：霍布斯说，如果你不是那么可爱的话，他会把你吃了。

苏茜：……

我：谢谢你。

苏茜：这精神分裂症，让你真的很悲伤。

我：没错。

我一直往前走。

我们走了很长一段时间，一句话也没说，我担心苏茜会马上消失，但这个湖不是我幻想的，我也确确实实筋疲力尽，我知道要不想在到达之前耗光食物和水的话，我们是多么迫切地需要加快速度，我本可以走得比她快，但是我不想丢下像苏茜这样的幻影。

我试着稍微加快一点速度来哄骗她走得快一点，希望她不会察觉到。

苏茜：你的加速不多不少，所以你以为我不会察觉。

我：你察觉到了？

苏茜：什么我都察觉到了。

我：所以你是没法提速了？

苏茜：喔，我能，我当然能，但我只是非常享受这个北极荒漠似的环境，我为什么要那么快结束这旅程呢？我们不着急，尽情地享受这一切，懂吗？

我可善于察觉不露声色的讽刺了，于是我放慢速度来适应她的节奏，我不停地说话，好让我的注意力，远离我的靴子声、呼吸声和那正起泡的双脚，我谈到如果拍到一张海怪南湾贝茜的上佳照片我们会赚到多少钱。

我们简直累成狗，直勾勾地盯着我们的靴子，差一点就撞到雪人怪。

有几十个这样的人，像军队一样排得极整齐，一排又一排的杀手雪人怪背对着我们。

霍布斯小声吼了一下。

我（小声说）：你杀不死它们。

苏茜：它们是什么？

我：雪人怪，如果你杀它们，它们不但不会死，反而会繁殖。

苏茜：奥维尔从未说过这一点，这是某种成冰作用导致的，它们在发光！

我：变态雪人杀手喜欢用它们的木棍手抓住你，直到你的血液冻结而死……

苏茜（转向我）：卡尔文，它们不是活的，它们没有手，它们只是……有点奇怪……

霍布斯：它们是致命的。

宇航员斯毕夫坠落在一个寒冷的星球，在他面前，奇怪的冰雕从地面升起，荧光灿灿，它们是残忍的智慧结晶——在这样一个严寒和无情的世界里，一个外星人变得冷酷无情，这是对存在徒劳性的评论……

比尔，可能世界上最孤独的感受就是你可以看到一些东西，而别人看不到；或者是你可以听到一些东西，而别人听不到；再或者是你相信一些东西，而别人不相信。

也许这是我最糟糕的事，那种孤独的感觉，我知道我不能让任何人真正理解霍布斯。

我：跟你说，它们是雪人怪。

苏茜：好吧，好吧，卡尔文，你害怕了，你想我做什么？

她现在也正小声嘀咕着。

我：我们必须绕着它们走。

苏茜：没错。

我：静悄悄的，这样它们才不会听到我们的动静。

苏茜：好吧。

我：一定要静悄悄的。

苏茜：好吧。

我：我们杀不死它们。

我们绕过第一个，我看得很清楚，那是一根发光的柱子，从冰面突出直直刺向空中，就像一个巨大的倒冰锥，有些高得像一座两层楼的建筑，晶莹剔透，在阳光下闪闪发光，仿佛是湖露出了它的牙齿。

我：它们只是成冰作用形成的。

苏茜：我知道。

我：这个湖是怎么做到的？能够