开的茶叶沉在碗底，“那炮声，他说比这开春头一道雷还要骇人百倍，炸得人耳朵都聋了，心肝都跟着一块儿颤……”他说着，仿佛自己也听到了那遥远却恐怖的轰鸣，眉头锁得更紧。

“老天爷还嫌不够乱么？”董婉清的手下意识地攥紧了，指关节有些发白，声音里那份竭力维持的平稳终于裂开了一丝缝隙，透出浓重的不安，“兵灾过后，必定是大疫。染了疟疾、时气的病人，怕是要多起来了。”她忧虑地看着丈夫，又扫了一眼那些空着的大药斗，“可我们这药……巧妇也难为无米之炊啊。”她的目光，最终又落回了那小小的、承载着沉重生计的算盘上。

就在药铺里的沉默再次变得令人窒息时，一阵尖利入骨的山歌调子，穿墙破雨，硬生生地扎了进来。那声音粗嘎、高亢，带着一种不管不顾的、近乎发泄的疯狂意味，用的是本地土话，唱得荒腔走板，却异常响亮。

“哦嗬——山老鸹，叫喳喳哟，叫得阿妹心发麻！阿哥砍柴没回家唷，莫不是跌下了万丈崖？哦嗬嗬——”

歌声撕破了雨幕，也撕破了药铺里那勉强维持的沉静。董婉清猛地一个激灵，像被冷水浇了头，身子微微后缩，眼神里瞬间充满了惊疑和不安。她下意识地侧耳倾听，试图分辨这突兀歌声的来源和意图。

“作死！”一声蕴含着浓浓厌恶与鄙夷的冷哼从药铺通向里屋的门帘后传来。那声音清脆利落，透着一股子绝不掩饰的锋芒。门帘一挑，林蕴芝端着两盏新沏的热茶走了出来。她身形比董婉清略高挑些，一头乌发简单地绾在脑后，露出一段光洁的颈项，穿着半旧却洗得干净的深蓝色客家大襟衫，袖口挽起一截，露出腕子上一个普通的银镯子。她步子稳而快，将一盏茶稳稳放在傅鉴飞手边，另一盏放在董婉清面前的小几上。放下茶盏，她直起身，抱着臂，凤眼微挑，毫不客气地望向门外雨幕深处歌声传来的方向，嘴角挂着一丝冰冷的、近乎刻薄的讥诮。

“哼！自家阿哥是死是活都搞不清爽，倒有闲心在这里发疯嚎丧！”林蕴芝的声音不高，却像淬了冰的针，穿透雨声，清晰地传到傅鉴飞和董婉清的耳中，“唱吧！尽情唱！唱得再响些！等乌山顶那群‘大阿公’（土匪头）真把刀架到脖子上，看你那破锣嗓子还嚎不嚎得出来！”

“乌山顶……”董婉清的脸色更白了一分，指尖无意识地绞紧了膝上笸箩里一方半成型的绣帕，声音轻得像怕惊动什么，“阿芝妹，莫吓自己。那地方……隔着一道大溪呢。”

林蕴芝转过身，面对着董婉清和傅鉴飞，脸上那层寒霜并未消退，反而添了几分凝重的忧色。“隔道溪？”她语速快了起来，带着一种急切，“婉清姐，你真是……这年头，土匪还管你隔山还是隔水？‘塘里冇鱼虾也贵，山中冇虎猴称王’！前几日我去墟场想换点灯油盐巴，听那些从湘水湾过来贩笋干的人说的，个个吓得脸青唇白！乌山顶那窝子匪，如今气焰更嚣张了，人快凑到百数，长短家伙少说也有二十条！像一把尖刀就悬在我们这几县交界的地头上！下到溪口村，上到庙前坳，还有哪个没遭过他们祸害？绑肉票，扒仓谷，连人家灶上挂着的腊肉都不放过！那带头的‘独眼彪’，听说心肠比墨还黑！湘水湾的李家，不就因为凑不齐赎人的钱，一家七口……”她猛地刹住话头，眼睛飞快地扫了一眼内屋的方向，那里隐隐约约传来几声孩童压低的嬉闹。她深吸了口气，压下那涌到喉咙口的愤懑与后怕，声音压得更低，却更加凝重，“金光前日不是托人捎来口信了？汀州府城边，消息比我们灵通，都说那伙人就在乌山顶盘踞下来，成了气候了，像是要在那里生根发芽！人心惶惶，夜里谁家不是早早关门闭户，风吹草动都吓得半死！婉清姐，你还指望一道溪水能拦住他们？”

她的话语又快又急，如同连珠炮，将市井间听闻的恐怖和金光牧师传递的警讯一股脑地倾泻出来。傅鉴飞听着，捻着当归的手指不知不觉已经停下，指关节因为用力而微微凸起。药铺里的空气仿佛被林蕴芝的话瞬间抽走了，只剩下雨声和她话语里描绘出的血腥图景在回响。那些“扒仓谷”、“绑肉票”、“独眼彪”、“一家七口”的词语，像冰冷的石块，一颗颗砸在心头。他端起林蕴芝刚放下的那碗热茶，凑到唇边，滚烫的茶水沿着喉咙滑下，却丝毫驱不散心口那股不断下沉的寒意。金光那封托人带来的、字迹潦草的信笺内容，再次清晰地浮现在脑海——“匪焰日炽，切切小心”。

董婉清低着头，双手合十，嘴唇无声地快速翕动着，似乎在念诵着什么佛号抑或是祈求平安的祷词。她清秀的脸上血色尽失，只剩下一种接近虔诚的、深深的惊惶。那笸箩里的绣帕被她攥得变了形状。

“前几日，墟场卖盐的老刘头也悄声说，”林蕴芝见两人沉默，又压低了声音，带着一种分享秘密的慎重，“有人看见……就在离我们武所不到三十里的老鸦岭，地上有拖行的印子，还有……血！都说是……”她顿了顿，声音里添了一丝难以言喻的寒意，“是那几只‘大猫’拖人进林子留下的痕迹！”

“大猫”二字一出，董婉清合十的手猛地一抖，指尖冰凉。连傅鉴飞端着茶碗的手也微微一颤，碗里的茶水晃出几滴，落在深色的诊案上，迅速洇开一小片更深的痕迹。

“莫说了……”董婉清的声音带着明显的哀