满泥泞的皮靴无情地践踏着。

“老东西！眼瞎了？敢挡爷们儿的道！这点菜钱，抵了你的孝敬！”一个歪戴军帽的兵痞，骂骂咧咧，一脚踢飞脚边的半颗白菜，那菜心砸在墙角，碎成惨白的渣滓。他粗糙的手在陈老伯破旧的衣襟里摸索，抢出几枚可怜的铜子儿。

另一个兵丁用枪托拨弄着地上散乱的菜蔬，嘴里不干不净：“妈的，大清早就触霉头！晦气！”他啐了一口浓痰，正好落在滚到傅鉴飞脚边的一颗沾泥的白菜上。

陈老伯浑身筛糠般抖着，浑浊的老泪在沟壑纵横的脸上冲出两道泥痕，喉咙里发出嘶哑绝望的咕哝：“军爷……军爷行行好……那是……那是小的活命的……”

傅鉴飞的手在袍袖下紧握成拳，指节捏得发白，指甲深深陷入掌心。又是新军！这些自诩为民除旧布新的“新军”！他眼前一阵发黑，金光儿子那张惊惶扭曲的小脸和陈老伯绝望的泪脸诡异地重叠起来，耳边幻听般响起孩子嘶哑变调的哭喊：“傅先生——救我——”那声音尖锐地穿透鼓膜。一股冷气从脚底直冲头顶，他喉头发紧，胃里翻搅欲呕。桂生一把扶住他微微摇晃的身体，低声道：“先生，您……”

傅鉴飞猛地闭上眼，深吸一口气，压下那翻腾的呕意和心头的寒冰。他再睁眼时，那几个兵丁已骂咧咧扬长而去，只留下遍地狼藉和陈老伯佝偻在泥泞中无声抽泣的背影。傅鉴飞回头，对柜台后同样脸色煞白的董婉清哑声吩咐：“婉清，拿些跌打酒，再包些银钱……给陈老伯送去。”他的声音像是砂纸磨过木头，干涩异常。董婉清默默点头，眼中是深切的怜悯与无奈。她转身去取药，步履沉重。这新朝廷的兵勇，行事和前清的绿营一样蛮横无忌，甚至更过分。这世道，究是开新还是倒退？傅鉴飞倚着冰凉的门框，望向灰蒙蒙的天空，心头压着的巨石，又沉了几分。

临近晌午，药铺清闲下来。傅鉴飞坐在诊案后，手里捧着一卷旧得发黄的《温病条辨》，目光却久久停留在虚处。善余那孩子，在汀州福音医院学习，还好么？福音医院是那英国教会所办，规矩严苛，西法又迥异于家学……他眼前浮现出善余幼时的模样：才及柜台高，小小的身子裹在过大的粗布褂子里，踮着脚，乌溜溜的眼珠好奇地盯着自己称量药末，伸出沾着墨渍的小手指着问：“爹，三钱是多少？比我的拳头小么？”那稚嫩的声音犹在耳边。

善余是长子，打小就跟在自己身边辨识百草，默诵汤头歌诀。记得那年盛夏，他刚满十二岁，傅鉴飞有意考校他：“善余，若是暑热挟湿，头身困重，胸脘痞闷，当用何方？”善余的小眉头立刻皱成个疙瘩，黑白分明的眼睛里满是专注，思忖片刻，竟条理清晰地答：“爹讲过，此是暑湿弥漫三焦气分，当用三仁汤！取杏仁宣上焦，白蔻仁畅中焦，薏苡仁渗下焦，通草、竹叶导湿下行，合滑石、半夏、厚朴辛开苦降！”那清晰稚气的回答，那份对家学的天赋与热忱，曾让傅鉴飞欣喜异常，仿佛看到了傅家岐黄衣钵稳稳传承的光明未来。

然而世事难料。新式学堂的风吹进了这闽西小城，也吹动了少年的心。善余十五岁那年，鼓足了勇气，眼神带着少年人特有的执拗和忐忑，站在傅鉴飞面前：“爹，儿子想去汀州府，去那福音医院学新医术！”那眼神，傅鉴飞至今记得，是对未知世界强烈的渴望，像磁石一样吸着他。

傅鉴飞的手在儿子单薄的肩头按了按，那力道带着父亲的千钧重担。

汀州府是自己的家啊，离开多年了。他沉默良久，终是长叹一声：“也罢。‘天行有常，不为尧存，不为桀亡’，世事如潮，非人力可挡。你去罢！只是莫忘了根本，老祖宗的东西，是立身之基，济世之宝！”

他将儿子郑重托付给了在汀州的发小傅明光，临行密密缝的叮嘱，是儿行千里的无尽牵挂。如今善余十七岁了，傅明光每月托人捎来的信里，总是报喜不报忧，只说他勤奋刻苦，中西兼修。傅鉴飞却深知，那西法在洋人医院里才是主流，自家这祖传的岐黄之术，在善余心中还占几分分量？这新与旧的拉扯煎熬，在善余身上，其实也在他傅鉴飞心头日夜撕扯多年了。

“老爷！老爷！”一个矮小的妇人风风火火地闯进济仁堂，是东门街布店王老板家的帮佣张妈。她圆脸上堆着笑，声音洪亮，“我家太太打发小的来报个喜！王大姑奶奶今儿搬了新宅子！王老爷届也一同来了！太太请您和两位夫人中午都过府去呢，一块儿吃个“认家”饭！”

傅鉴飞乍闻此讯，心头先是一喜。想起来前几日已收到请帖。善贞出嫁已有大半年，毕竟是自己的头生女儿，骨血相连。他忙应道：“好，好！张妈辛苦，这就回去禀告亲家太太，我们稍后便去。”

然而，一丝阴云随即笼罩了那点喜悦。善贞……她是董婉清所出的长女，自小性子就烈。他对这个女儿，心底始终存着一份难以言说的亏欠。当初林蕴芝进门，善贞虽年幼，却表现出了强烈的抵触。有一次，董婉清亲手给她梳了漂亮的辫子，缀上新买的头绳，偏偏林蕴芝见了，出于好意，上前想帮她整理一下额角的碎发。善贞猛地一甩头，像只被冒犯的小兽，尖利地哭喊起来：“别碰我！我不要你！你走开！”那充满敌意的眼神，烫伤了林蕴芝，也深深烙在了傅鉴飞的心上。女儿对林蕴芝那份根深蒂固的疏离，如同横亘在家庭