时他护送玉玺穿越火线，衣摆被烧出三个窟窿；那些笑他\"攀附外戚\"的人不曾看见，他多次拒绝皇后家族的非法请托；那些讽他\"明哲保身\"的人更难以想象，他力排众议支持桓温时，赌上了整个家族的命运。

建康城的茶楼里，说书人总爱把何充讲成八面玲珑的政客。但若细看史书字缝，会发现这个\"端水大师\"的朱批里，藏着最多的百姓免役记录；他的奏疏中，出现频率最高的是\"减赋\"二字；就连他主持修订的《晋律》，都比前朝多了十三条宽刑条款。

尾声：

永和二年冬，当送葬队伍行至朱雀桥，围观百姓中忽然有人喊了声\"好官走好\"。这声朴素的评价，或许比任何史家赞语都更贴近真相。在门阀游戏的牌桌上，何充始终记得把筹码分给桌下的苍生——这大概就是他能从王敦幕府走到录尚书事，历经五朝而不倒的终极密码。就像他生前最爱的那个青铜天平，即便锈迹斑斑，刻度始终未改。

后记：《临江仙?文穆衡天录》

朱雀苔封棋枰冷，乌衣月锁残星。

青囊裂帛堕空庭。

病槐悬紫绶，寒甲啮朱棂。

袖底江山千钧弈，长缨缚虎牵鲸。

谢兰庾棘蔽云旌。

掌中铸铁尺，量断建康城。