组的小赵戴着白色蓝牙耳机，手指在键盘上飞快跳动，屏幕上的 Excel表格滚动着密密麻麻的数字。

“李叔，您的退休金算下来是每月 元，”他抬头时笑了笑，露出两颗小虎牙，“加上住房补贴，够您和老伴去海南买套带阳台的房子，冬天晒晒太阳多舒服。”

旁边的打印机“吱呀”响着，吐出一沓沓核算单。

米白色的纸页边缘印着烫金的朱雀局 LoGo，阳光下泛着细碎的光，像给这些年的岁月盖上了枚正式的邮戳。

有人拿着核算单对着光看，指腹一遍遍划过金额数字，嘴角忍不住往上扬。

老王坐在等候区的塑料椅上，手里攥着张折叠整齐的聘书。

天蓝色的封面上，“特聘专家”四个烫金字在透过窗户的阳光里闪着光，刺得他眼睛有点酸。

走廊那头传来皮鞋声，老王抬头，看见温羽凡穿着墨色风衣走过来，衣摆扫过公示墙时，带起一阵微风。

墙上的退休名单旁新贴了张 A4纸，打印着“特勤九科历史战术数据库筹建中，诚邀退休武者担任技术顾问，时薪 200元起”，字迹是温羽凡惯有的凌厉。

“温科长！”老王突然站起来，椅子腿在地上划出“吱呀”一声，他把聘书往兜里塞了塞，手在裤腿上蹭了蹭，“我老家有片核桃林，今年雨水好，核桃结得稠。等新核桃下来，我给你寄两斤，纸皮的，一捏就开。”

温羽凡点点头，目光落在老王后颈。

那里新长出的白发像刚冒头的春草，在黑发里格外显眼。

窗外的阳光穿过玻璃幕墙，斜斜落在走廊尽头的特勤九科徽章上。

银质的徽章被晒得发烫，反射的光在地上投出个小小的亮斑。

徽章下方的公示墙前，不知何时多了束向日葵，嫩黄色的花瓣上还凝着水珠，花盘稳稳地朝着退休名单的方向，像给这场体面的退场，镀上了层温暖的金边。

-----------------