其熟悉。早年姥爷曾救过老蔫巴落水的孙子，对老石头家也有过接济，两人脾气都怪，不合群，但重恩，嘴严。有他们在外围帮忙留意，等于多了一双眼睛。

与此同时，林秋的手机在静音模式下震动了几下。是张浩、王锐、李哲等人陆续发来的信息，有拜早年的，有关心他在乡下怎么样的，也有隐晦提及学校或城里近况的。

“书呆子，过年好啊！家里咋样？没不开眼的去找事吧？”——张浩。

“林秋，新年快乐，一切可好？”——李哲。

“林秋，注意安全，刚子那边好像没新动静，但吴天最近有点活跃。”——王锐。

林秋一条条看着，冰冷的指尖在屏幕上停留片刻，然后，逐一回复，内容几乎一致：

“一切安好，新年快乐。”

报喜不报忧，这是他唯一能做的，告诉他们实情，除了让兄弟们徒增担忧，打乱他们难得的年节团聚，毫无益处。他们的战场不在这里，至少现在不在这里。

他的战场，在这风雪笼罩的山村，在这座低矮的土屋，在这无声的监视与反监视之间。

夜幕再次降临，风雪似乎暂时歇了，但气温更低，呵气成霜。

林秋和父亲依旧坐在火塘边，沉默守夜。但这一次，林秋的耳朵捕捉着更远的声音——风声，枯枝断裂声，以及……院墙外，那可能被触发的、细微的铃响。

他知道，老蔫巴和老石头，此刻可能也正窝在他们各自山脚下的老屋里，耳朵贴着冰冷的墙壁，或透过窗户的缝隙，警惕地注视着通往林家的那条小路。

一张简陋却已张开的网，在雪夜中悄然布下。

等待的，是那些不请自来的“恶客”。

夜色如墨，寒冷刺骨。

但守夜人的眼中，冷静的火焰，无声燃烧。