起义。好几个月以来，我都在寻找你的家人，想把他们安全地送出这个国家，可是我的努力全都白费了。

　　可是上个星期一我得到消息，说你父亲家的农民和佃农都l已经起义。你的兄弟以及他们的妻子和孩子都奋力保卫你们的城堡，可是最终他们都被杀死，城堡也被洗劫。只有你的父亲逃走了。

　　在围攻之中，忠实的仆人们掩护着他，后来又把他带到海边。就在那一天，他来到了法国在路易斯安那的前殖民地——新奥尔良。他请求你去帮他的忙。现在的他，身处陌生人当中，痛苦不堪。他恳切地请求你去。

　　信里还写了很多。道歉，保证，许多细节……可是这些都没有什么意义了。

　　我把信放在桌上，盯着木头和灯下的光晕。

　　“别去找他。”她说。

　　寂静中，她的声音小得几乎听不见。可是那寂静却像是一声震耳欲聋的尖叫。

　　“别去找他。”她又说了一遍。眼泪像小丑的油彩一般从她脸上流了下来，像是从眼中流出了两条长长的红色小溪。

　　“滚出去，”我低着嗓门，拖着声音说道。

　　突然，我提高了嗓门说：“滚出去。”我无法让自己停下来，直到我颤抖地大吼了一声：“滚出去第四章

　　4

　　我梦见我的家。在梦中，我和家人们拥抱在一起。而且加百列也穿着一件丝绒长袍出现在那里。城堡一片焦黑，所有的东西都被焚毁。我寄存在那里的财宝不是被烧化了，就是变成了灰烬。事物最终都是要变成灰烬的。可是那古老的引言究竟是“从灰烬到灰烬”还是“从灰尘到灰尘”呢?不管是什么都无所谓了。我已经回来，把他们都变成了吸血鬼。我们都属于莱恩科特剧院。我们是白脸的美人，哪怕是对那些躺在摇篮中的吸血婴儿来说。这些婴儿的母亲弯下腰，把蠕动着的长尾灰老鼠放进摇篮，供她们的孩子吸血。

　　我们大笑着，亲吻着彼此，穿过灰烬。我和我白脸的兄弟，以及他们的妻子和魔鬼般的孩子就我们的猎物交谈着。我们的瞎眼父亲就像从《圣经》中走出的人物一般，喊叫着：“我能看见啦!”

　　我的长兄用胳膊环绕着我。他穿着体面的衣服，看起来棒极了。我从来没有见过他如此精神过。吸血鬼的血液让他非常瘦削，表情又如鬼魂一样。

　　“你知道，你运用黑暗天赋来到这里，真是太好不过的事情。”他愉快地笑了起来。

　　“黑暗技巧，亲爱的，这就是黑暗技巧。”

　　他的妻子说。

　　“因为如果你不来的话，”他继续说道，“我们都会死去第五章

　　5

　　房子空空荡荡的，大大小小的箱子已经被送走了。轮船将会在两个晚上以后离开亚历山大。我只带着一只小小的手提箱。在船上的时候，马奎斯必须要不时地换着衣服。

　　当然了，还有小提琴。

　　加百列站在花园的人口处，双腿修长，身材苗条。她穿着白色的棉质衣服，美丽而单薄。她一如既往地戴着帽子，头发蓬蓬松松。

　　这又长又松的头发是为我而留的吗?我的痛苦在升级，有如潮水一般。这潮水中有我失去的东西，有死去的人，还有活着的人。

　　可是，这些都离我远去，而往下沉的感觉又回来了。这是一种梦境的感觉，在其中，我们带着或者不带着意志游荡着。

　　她的头发本可以像是金色的瀑布一般，这一点让我震惊。当你看着你所爱过的人的时候，所有旧日的诗篇都变得有意义了。她的脸和停不下来的小嘴像是天使一般可爱。

　　“告诉我你需要我做些什么，母亲。”我安静地说。这房间显得文明化了——桌子，灯，椅子都体现出这一点。我所有的美丽的鸟儿都被放飞了，也许现在正在集市上被出售。

　　灰色的非洲鹦鹉现在已经跟人一样老。尼克已经三十岁了。

　　“你需要我的钱吗?”

　　她的脸上泛起一层美丽的红晕，眼中闪过一道蓝紫色的飞逝的光。一瞬间，她似乎像个凡人一般。我们本来也可以站在家中她的屋里的。书本，潮湿的墙壁，火堆。那时候她是人吗?她在低头的一瞬间，帽子完全遮住了脸。

　　她模模糊糊地问道：“不过，你要去哪里呢?”

　　“去新奥尔良这个法国旧城的一间小屋，”我冷冷地、准确地回答她。“自从他死后，我一点主意也没有了。”

　　“你不会说真的吧。”她说道。

　　“我已经订了票，乘下一班轮船离开亚历山大，”我说道，“我要去那不勒斯，接着是巴塞罗那。我要离开里斯本到西半球去。”

　　她的脸似乎变窄了，五官也变得清晰起来。她微微动了动嘴唇，却什么也没有说。

　　接着，我看见她的眼中的泪慢慢涌了出来，并且能够感觉到它那似乎喷薄而出的情感。我扭过头，让自己忙着看桌上的某样东西，并紧紧地握着手，好让它们不再颤抖。我想，我真是庆幸尼克把他的双手带进了火堆。因为他如果没有这么做的话，我还会在继续前行之前回到巴黎将它们取回。

　　“可是你不能去找他!”她低声说道。

　　他?哦，她指的是我的父亲。

　　“那又有什么关系呢?我要去。”我说。

　　她微微地摇了摇头，做出一个否定的姿势。她走近桌子，脚步比阿曼德还要轻盈。

　　“我们的同类当中有没有人曾经这样左右为难过?”她低声问道。

　　“我认识的人中没有。在罗马他们也说没有。”