知道母亲和父亲最早的继承者是谁。我们只知道正是这批人，将这一宗教传播到了大海上的岛屿，两河流域的大地以及北方的森林之中。于是，在各地的神殿里，月之神主宰着一切，啜饮着祭献的鲜血，并运用自己的神力洞察人类的心思。两次祭献之间的日子，在饥饿之中，神的思想能够游离于躯体之外；它能够在天空中遨游；这样神就能够了解大干世界。那些心地最为纯净的凡人，会来到神殿里，倾听神的召唤，而神也能听到他们的声音。

　　“‘不过，即使在我的时代到来之前，也就是一千年之前，这也不过只是个断断续续的古老传说。月之诸神统治了埃及大约三千年。这种宗教也受到一次又一次的攻击。

　　“‘埃及的祭司们向太阳之神阿门拉求助，他们打开月之神的墓穴，想让阳光把他烧成灰烬。就这样，我们的很多同类被毁灭了。

　　同样的情形也发生在希腊，当第一批野蛮的武士从北方来到这里时；他们打开神殿，看到奇怪的东西就统统捣毁。

　　“‘现在，特尔斐城的神使喋喋不休地宣讲神谕，开始统治我们曾经统治过的地方，他们的神像如今也矗立在我们曾经站立的土地上。在北方的森林里，也就是你来自的地方，我们享受着最后的好时光，在那里，人们仍会向我们的祭坛倾注恶人的鲜血，在埃及的小村落里，会有一两个祭司照料着墓穴中的神，他们允许虔诚的信徒带来获罪之人作为祭品，因为，用无辜的人献祭将会引起怀疑，而罪人和外乡人总是比较容易得到的。此外，在非洲的丛林里，在被人们所遗忘的旧城废墟附近，在那里，我们也仍被尊崇着。

　　“‘然而我们的历史中也穿插着恶棍的故事——有些吸血者全然不顾女神的指点，而是随心所欲地使用他们的法力。

　　“‘他们住在罗马，在雅典，以及帝国各地的城池之中，他们不受任何是非法则的约束，他们施展法力，完全只为达到自己的目的。

　　“‘可是，他们在热浪和火焰中痛苦地死去，就和墓穴、神殿之中的神一样。即使有人幸存，他们恐怕也丝毫不明白，自己怎么会遭遇烈焰焚身，母亲和父亲又怎么会被暴露在阳光之下。’“这时他停了下来。

　　“他在研究我的反应。图书室里一片静谧，墙根后面再也没有刚才那种的声音了。

　　“‘我一个字都不相信。’我说道。

　　“他盯着我，目瞪口呆，片刻之后又大笑起来。

　　“我愤怒地离开图书室，走出神殿的一间问屋子，沿甬道走上去，回到了街上第十一章

　　11

　　“这样怒火中烧，拂袖而去，一点儿都不像我的性格。当我还是凡人的时候，从来也没做过这种事情。但就像我刚才说的，我差不多要发疯了，第一次这么光火，我的很多同类也有着相似的遭遇，特别是那些被强迫变成吸血鬼的人。

　　“我回到亚历山大图书馆旁边的小屋里，我躺到床上，好像这样真能让我睡着，让我摆脱刚刚的一切似的。

　　“‘愚蠢，一派胡言。’我喃喃自语。

　　“然而，我越是琢磨这个故事，就越觉得它有道理。的的确确，我的血液里有着某种东西，不断地迫使我吸食鲜血。的的确确，我所有的感官变得异常敏锐，我的身体——现在只不过是人类躯体的一具仿制品——各个器官仍在活动，尽管它们早就应该停止。的的确确，这具躯体没有自己的意志，可它却有一股力量，它是一个强大的有机体，渴望独立地存活下去。

　　“而且，的的确确，我们可能都和母亲、父亲有着千丝万缕的联系，因为这是一种精神意义上的存在，除了它所控制的各个躯体之外，它不具有任何形体上的限制。这个东西，它就像是植物的藤蔓，而我们就是藤蔓上开出的花朵，虽然分散在各个遥远的地方，但是缠绕纠结的卷须伸向世界各个角落，把我们都联系在一起。

　　“这也就是为什么，我们神族之间能非常清晰地听到彼此的声音，为什么我可以知道亚历山大城里还有别的同类，即使还没人对我发出召唤。这也是为什么，他们能够来到我的屋子里，找到我，为什么他们能够指引我，来到那扇神秘的门前。

　　“好吧。也许真是那样。正如那位前辈所说，那的确是一出偶然事件，它把一种未知的力量与人类的身体、意志融合了起来，造就了一种全新的生物。

　　“可是——我还是不喜欢这个解释。

　　“我对这一整套说法都相当反感，因为，无论我是什么，我首先是一个独立的个体，是一个独特的存在，我强烈地意识到，我也有属于自己的利益和特权。我并不认为，自己只是某个外来的存在所寄居的躯壳。不管我身上发生了什么，我仍然还是马略。

　　“最后，我的脑中只剩下了一个念头，惟一的念头：倘若我真和这个母亲、父亲有着某种联系，那我一定要见到他们，而且我一定要确知他们是安全的。一想到还有某种我既不能控制、更无法理解的妖术存在，使我有着随时死去的危险，我就坐立不安。

　　“不过我没有回到那个地下神庙去。接下来的几个夜晚，我畅饮鲜血，直到恼人的思绪烟消云散，然后，到了清晨，我就在亚历山大图书馆里漫步，像往常一样阅读书籍。

　　“先前那种疯狂的感觉，渐渐消磨掉了。

　　我不再思念以前的家人。我不再因为地下神庙那个受诅咒的家伙而感到愤怒，