。不是对顾客的客气，而是一种更模糊、更遥远的东西，像是记忆深处被遗忘的角落里，飘出的一缕熟悉气味。

三杯高度烈酒下肚，气氛稍微活络了些，或者说，是张天算的话痨属性被酒精彻底激活了。他拍着刘乐的肩膀，舌头有点打结：“乐哥，我、我白天就看出来了！是不是……是不是跟女朋友……那啥了？”

刘乐没说话，只是盯着杯中晃动的液体，又灌了一大口。火辣辣的感觉从喉咙蔓延到四肢百骸，试图灼烧掉胸口那片冰冷的麻木，却似乎只是让那麻木更深了。

江时佑也慢慢啜饮着，目光在刘乐紧锁的眉头和空洞的眼神间游移，温和地开口：“感情的事，勉强不来。看开些。”他的话很简单，没有过多安慰的套话，却奇异地带着一种经历过风浪后的平静力量。

张天算立刻附和：“对对对！江老板说得对！命里有时终须有，命里无时莫强求！乐哥你这面相，以后肯定有更好的！咱喝酒！喝酒！”

刘乐听着两人一唱一和的安慰，心里并没有什么波澜。他不需要安慰，因为那份失去的钝痛和预感应验的虚无，任何言语都显得苍白。但奇怪的是，坐在这里，和这两个算上今天才第三次见面、加起来认识不到两个月的人，喝着便宜却烈得烧心的酒，听着他们并不算高明的劝解，那股要将人吞噬的孤独感，似乎被冲淡了那么一丝丝。

酒精慢慢发挥作用。张天算的脸越来越红，麻子都仿佛要鼓起来，话越来越密，已经开始从刘乐失恋扯到星座运势再扯到外星人可能就在我们身边。江时佑始终带着那种温和的笑意听着，偶尔插一两句，眼神却时不时飘向沉默的刘乐，镜片后的目光有些深，像是在思索什么。

又一杯酒见底。江时佑晃了晃有些发沉的脑袋，忽然看向刘乐，又看看醉眼朦胧的张天算，含糊地、带着点醉意地开口：“说起来……奇怪。我总觉得……我们是不是以前在哪儿见过？”

张天算猛地一拍桌子，醉醺醺地附和：“哎！江老板你也有这种感觉？我、我早就想说了！我第一眼看到乐哥，还有后来看到江老板你，就觉着……眼熟！特别眼熟！好像上辈子就认识似的！”他打了个酒嗝，“可能……可能咱们上辈子都是神仙！一起在天上喝过酒！嘿嘿……”

刘乐的酒量其实很好，高度的烈酒也只是让他有些微醺，头脑反而在酒精的刺激下，褪去了一些麻木，变得更加清晰，也更加沉重。他握着冰冷的玻璃杯，听着两人醉后的胡话。

“以前见过？”

“上辈子就认识？”

这种话，如果是平时，他只会当成醉鬼的呓语或张天算式的胡扯，一笑置之。

但此刻，在这寂静冷清的夜晚，在这家古怪的、由“财富自由”老板开着玩儿的奶茶店兼酒馆里，听着这两个给他莫名亲切感的人说出同样的话……

他低头，看着杯中仅剩的、琥珀色的液体，久久不语。

心里那片冰冷的麻木深处，似乎有什么东西，极其轻微地，动了一下。像深潭底部，被投入了一颗微小到几乎看不见的石子。