枕边，最新一页画着露营地的全景：帐篷的剪影、烤架的火星、湖边的芦苇，还有两个交叠的身影，女孩的披肩与男孩的画具箱形成温柔的弧线。

“明天要画日出，”林夏指着帐篷顶的天窗，“记得调闹钟，五点二十，太阳会从老槐树的枝桠间升起来。”她忽然翻出白天拍的拍立得，背面用彩笔写着：“给我的专属画家，每换一次衣服，就是给你一卷新的画布。”

小于摸着画本上的槐花标本，忽然想起母亲说过，真正的喜欢是把对方放进自己的世界里。此刻帐篷外的星空璀璨，猎户座在湖面上投下倒影，而身边的女孩正轻轻打鼾，披肩滑落在肩头，露出与他同款的银戒。他知道，那些换衣时的细碎声响，烤肉时的烟火气息，都是时光赠予的颜料，让他们在青春的画布上，共同绘制着永不褪色的色彩诗篇。

晨光初绽时，小于支起画架。林夏穿着最初的浅绿连衣裙，披肩被晨风吹得扬起，像一片即将飞向朝阳的槐叶。他忽然明白，所谓露营的意义，从来不是追赶风景，而是和眼前人一起，把每个当下都酿成画布上的永恒——就像老槐树的年轮，每一道纹路里，都藏着阳光、风雨，以及彼此相伴的温度。

多年后，当他们在画室展出《露营系列》，观众会在靛青裙摆的褶皱里发现极小的“orion”星座，在浅绿披肩的阴影中看见半枚银戒的反光。而那页贴着槐花标本的画纸，早已泛黄却依然生动，仿佛能听见炭火的噼啪声，看见少女换衣时裙摆扬起的弧度，以及少年眼中，比星空更璀璨的，属于彼此的光。