隐藏的秘密，就像是魔术！（但对一个前途未卜又疲倦不堪的成年人来说，吸引力就没那么大了。）

她的线索可能是谜语或者诗，甚至是问题中的地点示意图。我们会花一整天来玩这种冒险游戏，当我努力想要揭开那个秘密时，我总会皱起眉头，烦躁地吹着脑门上厚重的黑色刘海。奥芮莉亚看着我得出错误的结论，然后钻进死巷里时，她就使劲憋住笑。有时候她聪明过度，我就会发现自己失败了，但是她总会解释那个谜语。可现在她不在这儿，我只能祈求她不要过高估计我的能力。

到了下午三点钟，人群比之前多了一倍，我只能侧目而视，目光从那些店铺上一掠而过，一边被人群推搡着。我只好离人群远点，仔细盯着我周围的事物。我能打听的人很少，他们的回答也都一样。

我几乎要结束今天的搜寻了，就在绝望之际，我问了一个补鞋匠。

“小姐，这事没那么难。”他告诉我，“你去问问老曼宁，你认识他吗？就在帕斯利街上，左边第二家，有个旅馆的指示牌上画了只肥猪。老曼宁是个文具商，他无所不知！甚至是靴子，靴子！哈！”补鞋匠举起他正拿着的靴子挥舞了一下。

我跟自己保证说：“这绝对是我今天最后一次问询。”我累了，脚疼得无法忍受，夜幕也悄悄降临了。

“恩特威斯尔？从没听说过。”曼宁先生抓了抓头发，斩钉截铁地说，“你说的是恩特威斯尔？不，没听说过。”

“谢谢您。”我笑不出来了。

“等一下。我有本姓名地址录，上面有伦敦所有的书店。如果你愿意等一会儿，我就帮你查一下。”

外面的街道上布满了阴影，但是，可能会有一个答案了。一部姓名地址录！我不用花几个星期去寻找了！我马上就要有地址了，或者马上就能读到那个长长的、彩色的、拐弯抹角的描述了。收信者就在这儿，在伦敦！今天我就能发现那封信了！

“没有。很抱歉，小姐。没这个名字。”曼宁先生合上那本姓名地址录。

“什么？”我感到难以置信。我什么结果都想到了，就是没考虑过这个结果。

“没有恩特威斯尔书店。不可思议，我差不多认识所有卖书的家伙。”

“您是不是弄错了呢？请再查一下吧。”

曼宁先生看起来有点恼火，可还是迁就我，把相关的那一行指给我看，还用特别清晰的声音大声拼读出来，就像他担心我不认识字似的。

果然没有。我从杜润德查到埃弗利，没发现恩特威斯尔的身影。我把资料翻过来，在附录和附件里也查了查。没有。我紧握着它，读着上面的每一个名字，用手指一个接一个地点读着，生怕漏掉了它。曼宁先生好奇地看着我。没有恩特威斯尔。

“你是不是需要一本特别的，或许是一个专业目录？我可以给你订购。”

“不了，先生。不用。太谢谢您了。”

情绪是多么奇怪的东西。我带着最沉痛的心情回到了旅馆，彻底迷惘了。我几乎感觉不到出租马车在昏暗大街上的颠簸了。

我只感到恐惧。如果没有恩特威斯尔，也就没有信。如果没有信，那么追踪也就结束了。

第十七章

讨论持续了几个星期。博尔顿太太也曾诚恳地来拜访过。她穿着鲜艳的衣服，还带来了邀请函、参考文献和证明文件。哈特威利庄园和其他几个相关的团体，也就是博尔顿太太的社会关系保持着联系，内容关于奥芮莉亚提议的访问。他们请教了雅各布斯医生。他祝福她能成行。他们还传唤了一位伦敦咨询师。他则持否定意见。奥芮莉亚不信任他的建议，仅仅想知道她父亲为此花了多少钱。

随着日子的接近，她的最后也是最狂野的计划悬在她跟父母之间，她在大厅里徘徊，脸色苍白，精神紧张。日子变成了一系列折磨人的戏剧场面：她关上门跟父母做私底下的交谈，接着就会听到“砰”的关门声、急促的脚步声和愤怒的抽泣声。我只是一个没用又迷惑的旁观者。当我问奥芮莉亚交谈的内容，她只是睁大绝望的眼睛，紧闭着嘴唇，摇着头。以前她告诉我关于肯沃斯勋爵、邓索恩勋爵及其他谣言和琐碎事件时，也会是这个样子。之前她从来不顾及我那少女的情感。自从她被诊断得了重病，在这十八个月里，我习惯了我们的亲密，现在我觉得自己被可怕地排除在外了。

我就跟她生气了。真的生气了。她当然不喜欢挫败，可那不过就是一个假期！在私下里，当黑夜来临的时候，我悄悄跟自己说她有点歇斯底里了。可是有一天，我溜进书房，发现奥芮莉亚坐在窗边的一把靠背椅子里。她没听到我进来——我非常擅长悄无声息地走动，以免引发任何一点冒犯性的动静。她的书掉到了地上——她把脸埋进了手掌里。那时我意识到她是真心感到绝望，我不知道自己能说些什么，所以就转身离开了。

我无法理解。我只有十三岁。她的友谊是我生命里最快乐的事情，我想把我们剩下的每一个珍贵时刻都贮存起来。她为什么不这样想呢？

我很不喜欢那天把奥芮莉亚独自留在书房的自己，我很不愉快。那是我第一次觉得自己对她一点用都没有。我不知道该怎么安慰她。尽管我仍然每天都能在哈特威利庄园里见到她，我却更想她了。一开始，我哭着哭着便睡着了，后来就无法忍受了，太悲痛了，就好像她已经消失了，她已经死了。我不敢让自己想下去。

我也不能陪她一起去旅行。对于那些已经制定好的计划来说，我的年纪太小了