·艺文志》曰：’小说家者流，盖出于稗官；街谈巷语，道听途说者之所造也。’小说家的职责，是深入民间，收集各地的风俗歌谣，并且记录下来。聆听街谈巷语，振木铎以寻歌。”

　　“虽然做这一行当的人，身影往往被隐没在历史背后——但我们时至今日传承未断，仍能听闻久远之前的奇谈，仍然知晓那时候节气如何变迁、古人如何运用智慧生活，这些人功不可没。是他们将精彩的旧世界留存给了我们。”

　　他说话的语气沉静，声音在雅间清幽透明的空气中缓缓扩散。这种极具有感染力的声线，很容易就能吸引到听者的注意力，不见寒不自觉地认真聆听起来，情绪跟着他的叙述起伏。

　　就像在他创作的《复苏者》中冒险时一样。

　　他永远从容，自信，永远知道怎样最能挑动别人的神经。他总是很容易引导别人，感染别人，让别人信服他，跟着他的思路走。

　　不见寒看着面前这个青年，心中忽然产生一种莫名的悸动。

　　——好像只要他拿起笔，就会成为造世之神。

　　他情不自禁地想：如果老寒能拥有苍行衣百分之一的能力，是不是就不会，沦落到那个地步？

　　“我喜欢四处流浪，去看各种各样的风景。也喜欢听别人说故事，惊叹所有的奇思妙想，和不可思议的遭遇。”苍行衣眼中含笑，看着不见寒，透过一双清透湖水一样绿中泛蓝的眼睛，仿佛能窥见他隐藏在微笑之后的脉脉深情，“行走在大地上，不断接触新的东西，才让我感觉自己活着，而不是一潭周而复始循环的死水。”

　　“我曾经从巴蜀的高原上开始跋涉，徒步穿越盆地和丘陵，去到神农架的深山野林里，看湖泊上升起仙境般的晨雾，和当地做民宿生意夫妇谈起他们与秘境传说的不解之缘。也曾经和地质专业的朋友拜访过西北石壁上的佛窟遗迹，在数百米高的绝壁上，看艺术家们一笔一画修复剥落的岩彩，听他们讲解佛教典故和荒原里失落的文明。”

　　“印象最深刻的一次，我在湘江参加端午节龙舟活动的时候，遇到了一位参加过朝鲜战争的老军医。老人家已经八十高龄了，听说我在各地采风，收集人间的故事，热情地请我去他家喝茶。”

　　“其实当时我听不太懂湘语，老人也不会说普通话。我们之间所有的交谈，都是请他的女儿作翻译，代为转述的。他和我谈起年轻时曾经在海岛上驻守国家的海岸线，后来被征调去北方，远赴边境。忍着陌生的严寒，背着灌满小米干饭的粮袋，在雪地里跋涉——那是我从未曾见过，也难以想象的场景，你能想象我听见他的叙述时，内心感到多么感慨和惊奇吗？”

　　他说着，配合以简单的手势示意，不见寒不由得顺口接上了他的反问：“确实，我也从来没听过，而且很少去想这些事情。”

　　“我后来经过他和他女儿的同意，把他的故事写成了一本回忆录，投稿给出版社出版。很多读者看完他的故事之后，给我来信说很受感动，希望能为那位老军医的晚年生活过得更好而出一份力……我代为转达了他们的好意，但是老先生说他并不需要帮助。”苍行衣继续说，“国家给他的补贴很丰裕，儿女也孝顺平安。今天的国力富强，人民能过上和平美好的生活，就是对他这一生艰辛最好的答复。”

　　“这就是我一直在做的事情。我喜欢听故事，无论讲述者是什么人，无论讲述的是一个什么样的故事，我都很喜欢听。因为一个人的故事，往往代表这个人生命的一部分，聆听他人的叙述，同时也会分担他人生命的重量。这对我来说，不仅是乐趣，也是一种荣幸。”

　　“我同样喜欢写故事。我所听到的、让我受到触动的故事，我会在得到当事人的同意之后，通过我的笔记录下来，转达给更多未曾听闻的人知道。”

　　不见寒捧着陶瓷茶杯，温热的玄米茶暖暖地贴在手心里，徐徐飘起的蒸气朦胧了他的双眼。

　　“我想将我的故事、我觉得有趣的一切分享给你”，他还记得过去的自己曾经在手札里写过类似的话。

　　假如他没有失去记忆，假如他还是那个高傲固执又纯粹的老寒的话。听完这样一席话，说不准已经，视苍行衣为知己了？

　　所以，如果是苍行衣的话……

　　又或者说，老寒正应该是一直在等，等一个像苍行衣这样的人出现，并且愿意将自己的故事，讲给他听的吧？

　　“所以我亲爱的，你应该知道，”苍行衣微微歪了歪头，目光认真地对上不见寒的双眼，“假如你愿意对我讲述你的故事，这正说明了你对我的信任和认可。我对此感到荣幸还来不及，怎么会觉得厌烦呢？”

　　“来吧，我已经准备好洗耳恭听了。”他十指交握的双手松开了，再次朝不见寒做出一个“请”的手势，“将你的故事，分享给我吧。”