地。”

　　“如果你说的，是那个在爱情中先动真心者为输家的说法……”苍行衣小声说，“一败涂地的人，肯定是我。”

　　不见寒说：“你越是要瞒着我，反而越会激起我的好奇心。想要更加了解自己喜欢的人，对坠入爱河者而言，是人之常情吧？”

　　苍行衣抬起手，握住不见寒捧着他脸颊那只手的手背。不见寒微微低头，再次向他确认：“我不会再强硬地逼迫你，但你真的不打算说了？”

　　苍行衣难得诚实地嗫嚅：“我怕我说了，你就真的不要我了。”

　　不见寒失笑：“说出来就会让我不要你？我一时还真想不到世界上能有什么程度严重到这种地步的事，好像连毁灭世界都不至于吧。”

　　苍行衣仍然在犹豫。

　　不见寒想了想，又对他说：“我过去或许没有什么朋友，所以也不懂交际的事情。但是我很相信一条原则，就是人如果难过要说出来，遇到事情要去解决。”

　　“我无法保证自己马上可以解开困扰你这么久的心结，但是你什么都不对我说，我连怎么安慰你都不知道。作为你的恋人，这完全是我的失格。”

　　“如果你的确觉得那是你的隐私，我不强求你说出来。但是至少告诉我，我能为你做点什么，怎样能让你更有安全感一些，好吗？别老是一副求我让你自生自灭别来管你在想什么的死相，看了就让人生气。”

　　苍行衣再次沉默了很久。

　　又是久到不见寒以为他什么都不会说，几乎要放弃坚持的时候，他才缓缓离开了不见寒的掌心。他低下头，一圈一圈，动作很慢地挽起了右手的袖子，将右手臂上数不清的可怖疤痕，全数暴露在不见寒面前。

　　“我小时候……是学过画画的。”

　　苍行衣低声说。

　　“我从小就很喜欢画画，也经常被人夸奖有天赋。那时候心里有一整个世界，天真地以为自己的一生，就是用手中的画笔将它画出来。”

　　“但是我父亲觉得，这是一件非常丢脸的事情。在我们那里，人们通常认为只有成绩烂到读不下去书的差生，才会去参加艺考。父亲希望我能考好大学，找一份对社会有贡献的正经工作，自己生活稳定，也给他面子争光，可是我让他失望了。”

　　“所以，为了让我放弃学艺的念头……”苍行衣的声音越来越轻，“他打断了我的右手。”

　　没有想到曾经发生过这样的事情，不见寒怔住了。

　　“其实骨折痊愈只需要两三个月，伤口也早已不再疼了。但那时候的恐惧和对理想信念的动摇，一直留在了我心里。”苍行衣越往下说，脸色越苍白，“从那以后，我再也没有办法用右手拿起笔。现在想来，并不是我的右手真的废了，而是我自己放弃了。”

　　“所以我第一次见到你，听你神采飞扬地讲想将自己心中的世界分享给别人，就感觉很羡慕，也很钦佩。不是所有人都有足够的勇气，可以将自己的理想和初心贯彻到底。你总是让我想起曾经的自己，越和你在一起，我越觉得自己懦弱而且恶心。”

　　“当初你说过，怪物般的天才本不应该与平庸的凡人相爱。也是你曾经说的，一个以创作为人生全部意义的创作者，无论因为何种缘故放弃执念理想，都和死去没什么区别……”

　　“我不是你想象中的追求理想的同道者，甚至截然相反。”

　　“对你来说，像我这样的人，是不是就和丢弃了自我的垃圾一样？”